O Tumblr Tem uma Cena Barra-Pesada de Metanfetamina

O Tumblr é famoso por seus fã-clubes, levantes de justiça social e pornôs. Mas não só. Aninhados entre as grandes cenas, há, também, incontáveis subculturas marginalizadas ou obscuras. Talvez a mais chocante seja a do povo orgulhoso por combinar o uso de metanfetamina e a estética hipster de tatuagens e selfies com filtros.

Há poucos dias, a autointitulada "Prezidente da Nação Tweaker" — tweaker é o termo designado para usuários de metanfetamina, e a Nação Tweaker é o cenário digital em que eles se encontram pela constelação de tags de Tumblr — passou por um surto extremo.

Alguém disse a ela, via mensagem anônima, que é "zoado" postar imagens com drogas porque ela tem um filho. A Prezidente, que apresenta um queixo largo, cabelo loiro na altura dos ombros e maquiagem meticulosa, atirou de volta em um vídeo.

"Na real, tenho dois filhos", diz ela, enquanto bebe direto de uma garrafa e fuma um cigarro, e a luz do dia atravessa as cortinas fechadas ao fundo. "Eles sabem que são amados, eles me amam, são bem tratados e são tão normais quanto qualquer outra criança. Nunca foram expostos à minha pornografia ou ao meu abuso de drogas."

Aos poucos, o assunto das crianças é deixado de lado e, nos comentários, vira uma sessão de xingamentos de todos os lados.

"Vai se foder, foda-se a sua mãe, foda-se a sua vó", diz a Prezidente em tom afetado. "Foda-se o seu pai, seu melhor amigo e o seu cachorro. Na boa, vai deitar num canavial de rola."

Esse é apenas mais um dia na Nação Tweaker, onde a sociedade da Prezidente posta fotos de montinhos de cristais cintilantes, de nudes e de missivas ébrias que oscilam entre euforia e cansaço do mundo. E então há páginas e páginas de vídeos curtos de usuários fumando, com as pupilas em forma de buraco negro, tragando e exalando nuvens turvas de vapor de metanfetamina — pontuados, vez ou outra, por clipes perturbadores de agulhas penetrando a pele.

"Foi tipo encontrar minha gangue, soprando nuvens de metanfetamina e postando fotos de pedras gigantes", o usuário y0crank me contou nos bastidores. "Simplesmente adorei. A Nação Tweaker é um lugar para tweakers, onde podemos compartilhar o que amamos e apoiar e ajudar uns aos outros."

Para alguns, no entanto, a diversão já acabou faz muito tempo.

"Estou com brotoejas por causa do consumo de metanfetamina, coça pra caralho", reclamou um usuário.

A metanfetamina é um estimulante altamente viciante, ligado a danos cerebrais e degradação dos dentes. Em 2012, 440 mil americanos relataram ter usado a substância no mês anterior. Segundo a crença popular, os usuários utilizam a droga para abastecer encontros sexuais orgásticos, maratonas de festas em encostas ou apenas encarar um turno difícil no trabalho. O relato extenuante do jornalista David Holthouse sobre um grupo de profissionais que saiu para consumir a droga durante três dias, em Denver, no começo dos anos 2000, sugere que a metanfetamina, mesmo com seus castigos físicos e cognitivos, é uma droga para pessoas que levam diversão a sério.

Os cidadãos da Nação Tweaker parecem curtir umas doses, ir atrás de cibersexo e ouvir música eletrônica no conforto do próprio quarto. Assim como várias pessoas com vida atribulada nas redes sociais, eles parecem mais interessados em compartilhar o fato de estarem se divertindo do que sair de casa para buscar diversão. É dificíl imaginá-los embarcando por espontânea vontade em um vôo para Las Vegas.

Pergunto-me se a Nação Tweaker atrai pessoas que consideram a metanfetamina um passatempo solitário. A série Breaking Bad também não ajudou muito a perfurar a grossa nuvem de vergonha associada à droga por campanhas de saúde pública e pela comunidade médica. O estigma parece se refletir no Tumblr, onde muitos titubeiam entre viagens e sobriedade, ou reclamam de amigos que não fazem o mesmo ("tweaking sozinho pq tds os parças estão largando hahaha alguém?", escreveu um usuário). Muitas vezes, a metanfetamina é um passatempo rural, associada à pobreza, então e possível interpretar que o pessoal da Nação Tweaker tenha acesso às drogas, mas não a bons meios de transporte.

Se essas pressuposições forem verdadeiras, os tweakers certamente não são o primeiro grupo a construir uma comunidade online por não terem acesso a uma offline. O Tumblr é um lar online para todos, de pessoas com identidades incomuns de gênero a caras tidos como normais — mas diferentemente desses círculos inofensivos ou assertivos, a Nação Tweaker parece propensa a encorajar comportamentos perigosos, a exemplo das comunidades marginais que glamourizam automutilação e transtornos alimentares.

Não sei se os filhos da Prezidente estão de fato isolados de drogas e erotismo, tampouco se os cidadãos conseguem andar na linha entre a diversão e o vício. Para os leigos, páginas de nuvens de metanfetamina, dentes em caco e confissões de arrependimentos insones parecem mais desconcertantes e tristes do que legais.

"Não consigo ficar parada", escreveu a usuária ana-phetamine. "Não consigo ouvir nada além do motor do meu laptop. Odeio a vida neste momento. Nenhuma rebordosa à vista."