O glitch porn deixou a nudez na internet mais interessante

Clico em um post do Reddit e pisco enquanto o link carrega. A silhueta de uma mulher aparece em tons de cinza, preto e branco. Assim que a câmera passa por seu peito nu, o gif falha e carrega de novo do início.

No início achei que tinha algo errado com minha conexão, mas quando me dei conta, tinha acabado de topar com um exemplo de glitch porn (ou "pornô falhado"), um tipo de erotismo que combina arte da internet, com influência de gêneros como o vaporwave e o pornô hardcore. É uma subseção da glitch art, uma categoria distinta.

As composições finais parecem ao mesmo tempo nostálgicas e futuristas. Você pode estar vendo uma fita VHS velha de pornô dos anos 1990 ou uma transmissão de sexo alienígena.

"Isso parece quando a gente tenta sintonizar num daqueles canais de pornô que não estão na nossa TV a cabo", comentou um usuário do Reddit.

Para os criadores, o glitch porn tem a ver com fazer algo novo no material de sexo da internet. "No mundo hoje é muito fácil encontrar nudez e sexo. Não precisa fazer muito esforço para ver centenas e milhares de mulheres peladas, então vê-las de um jeito diferente dá uma vida nova a elas", me contou o usuário do Reddit hipnosister, fundador e moderador do subreddit r/NSFWGlitchArt.

Enquanto alguns conteúdos são sexualmente explícitos, muitas imagens postadas no r/NSFWGlitchArt são mais sutis. "Eu queria criar uma comunidade para uma coisa mais reservada", hipnosister explicou.

Se você estiver buscando coisas mais hardcore, não precisa ir muito longe. Outros subreddits, como o r/glitch_porn, oferecem conteúdo que lembram mais o pornô tradicional, bem como este tumblr.

Alguns artistas de glitch, como o usuário do Reddit Altered_Data, chegaram a colocar seus trabalhos em sites de pornô de verdade, como o Xtube. "Eu queria invadir e mesclar a presença visual do pornô da internet e da estética da indústria pornô", ele me contou.

Independentemente da malícia das imagens, todos os pornôs glitches compartilham uma coisa em comum: elas exploram a maneira como a sexualidade está retratada na internet.

Em vez de unicamente representar o sexo, o glitch porn permite que a tecnologia utilizada para ver conteúdo explícito vire parte das próprias imagens.

Quando olhamos para um torso nu e distorcido, ou para um casal pixelado se pegando, é impossível dissociar essas imagens do fato de que nós as enxergamos em uma tela. Você não pode fantasiar os indivíduos ali, na sua frente, diferentemente do pornô tradicional.

Em vez disso, você é forçado a lembrar que seu computador, ou aparelho de celular, faz parte da equação – exatamente o que os artistas do glitch porn querem transmitir.

"Fiquei muito interessado na forma como o pornô é consumido na internet", me contou o Altered_Data. "Nunca consumimos pornô desse jeito antes, um pornô carregando e aparecendo infinitamente."