Desigur că poți cumpăra păpuși bântuite de pe net care-s gata să-ți schimbe viața

Articolul a apărut inițial pe VICE UK.

Femeia de 37 de ani din spatele ofertei eBay de HauntedDollys este cea mai inspirată când compune descrierile produselor: „PURIFICĂ-ȚI CASA, STATUIA ASTA ESTE O BINECUVÂNTARE PENTRU CĂMIN!”, susține ea cu majuscule. „POATE EXISTĂ CEVA NECURAT CARE PÂNDEȘTE ÎN ÎNTUNERIC. POATE EȘTI BLESTEMAT. AR PUTEA FI NUMEROASE MOTIVE PENTRU CARE AI GHINION. DE ACEEA AI NEVOIE DE PROTECȚIE, CARE FUNCȚIONEAZĂ ȘI DE CARE POȚI FI SIGUR CĂ-ȘI FACE TREABA.”

Produsul în sine, un serafim de marmură de vreo 60 de centimetri, cu un cuib de păsări în palmă, este vândut la 199 de dolari. HauntedDollys, în jargonul obișnuit de vrăjitoare, simbolizează o „statuetă angelică puternică”, care se alătură pașnic la restul inventarului de păpuși cu un brand similar: „ORB DE CRISTAL BÂNTUIT DE UN EXTRATERESTRU” (o sferă de sticlă cu câteva planete de plastic în interior), „BROASCĂ MAGICĂ BÂNTUITĂ CARE ÎMPLINEȘTE DORINȚE” (un broscoi din piatră pe un mic piedestal), „TATUAJE MAGICE TĂMĂDUITOARE” (o hârtie cerată cu 16 tatuaje Henna).

Ea se ocupă de contul ăsta de eBay din iunie, anul trecut, și a strâns 319 recenzii pozitive și un rating de aprobare de 99,1%. Există o singură recenzie negativă, din partea unui client anonim, care aparent a fost dezamăgit de „CARNETUL CU ZÂNE CELESTE CARE ÎMPLINESC DORINȚE”. „Ar fi trebuit să știu mai bine că asta era o cacealma”, scrie în comentariu. „Bucură-te de bani, șarlatano.”

Asta e lumea pieței eBay bântuite: o confederație excentrică de vânzători paranormali, care transmit sufletelor nevoiașe misticismul lor făcut în casă.

Așa cum explică și ea într-un mail, stocul ei provine de la colecționari de articole bântuite, care renunță la ele, sau prin alocarea unui spirit lucrurilor obișnuite. („Asta o fac eu personal, ori un prieten de-al meu care e vrăjitor”, spune ea.) Dacă te uiți prin stocul ei, dai de o grămadă de produse care par luate de la talcioc și prezentate ca ornamente kitsch, cu o vagă aură fantasmagorică. Munca adevărată de vrăjitoare capitalistă de succes se rezumă la prezentare: crearea unei descrieri perfecte, pentru a-i convinge pe cei sceptici că inventarul tău e mai supranatural decât restul.

Am făcut blesteme cu cele mai puternice vrăjitoare din România

Nu există nicio logică pentru ceea ce se consideră a fi bântuit, deși cea mai populară subcategorie a comerțului online de lucruri paranormale de pe eBay sunt păpușile. O căutare de „păpuși bântuite" produce sute de rezultate. Jucăriile în sine sunt păpuși victoriene de porțelan, cu rochițe dantelate, obraji îmbujorați, iar fiecare vine la pachet cu propria poveste autobiografică cu o fantomă. De exemplu, Lillian, scoasă la vânzare de către un comerciant pe nume Fayetality, conține spiritul unei fete de 10 ani care și-a spart capul după ce a alunecat pe gheață, potrivit descrierii.

Ea poate comunica cu un potențial cumpărător prin „tablă de spirite, pendulum, EVP, zaruri de spirit și în vise."

„Vă rugăm să fiți pregătiți pentru activități paranormale dacă decideți să o adoptați pe Lillian cea dulce", scrie Fayetallity. „Puteți fi siguri că ea este un copil pur și nevinovat al luminii albe. Lillian nu are nici un efect negativ, ea este dincolo de natura asta. Când veți simți prezența lui Lillian, veți simți cât de pure sunt intențiile ei. Lillian reduce anxietatea și ține departe sentimentele negative precum și alte entități. Ea este cu adevărat o prezență spirituală care insuflă credință.”

Licitația pentru Lillian s-a încheiat. Prețul de pornire a fost de 50 de dolari. Asta înseamnă, dacă ești dispus să crezi în produse oculte, că esența nemuritoare a unui copil mort valorează la fel de mult ca o păpușă nouă. Care pare cam… aiurea? Cum mai exact hotărăsc prețul acești comercianți de materiale metafizice?

Laci este o asistentă licențiată de la o secție de îngrijire neonatală, iar în timpul liber ea se ocupă de contul eBay, MysticMagicks. Aici, vinde materiale bântuite (mai exact păpuși posedate) de 15 ani și mi-a spus că își evaluează bunurile în funcție de diferite clase fantasmagorie.

„Produsele sunt evaluate în funcție de cantitatea de activitate paranormală expusă de spirit și de tipul de spirit”, îmi explică ea via chatul eBay. „De exemplu, dacă un spirit este foarte popular, atunci prețul crește. Oamenii tind să prefere spiritele active, dar care nu fac rău, precum și cele cu abilități speciale, care ajută cu vrăjile, oferă viziuni și vise lucide.”

Un alt aspect (probabil deloc surprinzător), care poate crește valoarea unui spirit în viața de Apoi, e frumusețea obiectului pe care îl posedă. Ăsta e un lucru cât se poate de clar pe pagina lui Laci, care variază de la o cutie banală de bijuterii, evaluată la 25 de dolari, până la o păpușă Genevieve cu robă de catifea și bonetă, la 80 de dolari. Iar în ceea ce privește motivul pentru care spiritele par să posede păpuși la o rată mai mare decât orice alt obiect, Laci îmi spune că sunt atrase de figuri umane.

Atât Laci, cât și HauntedDollys asigură integritatea produselor. Laci susține că cei care au cumpărat de la ea au parte în mod constant de „experiențe paranormale” și jură că nu ar vinde niciodată un obiect care nu găzduiește un spirit. HauntedDollys și-a construit o comunitate mică dar strânsă, organizează loterii în fiecare lună și dedică timp personal clienților pentru „a găsi produsul perfect pentru ei”.

Cele mai populare produse ale ei sunt gențile cu vrăji și carnețele care îndeplinesc dorințe, cea din urmă a venit și cu o mărturie de la o clientă, care susține că puterea sa a ajutat la restabilirea energiei electrice din casa ei din Florida, în timpul uraganului Irma.

Dacă te întrebi cum reușesc comercianții ăștia să promoveze calitățile tangibile ale unor produse de veridicitate paranormală îndoielnică, adevărul este că tehnic nu se poate. Până la urmă, Lillian și Genevive cel mai probabil nu o să-ți ofere o experiență metafizică autentică, iar niciun carnețel nu te va proteja de efectele unui uragan de categoria 5. Ce naiba, oamenii ăștia chiar vând „genți bântuite pentru slăbit”, care te ajută să „arzi mai repede caloriile”, prin invocarea aparentă a unui Înger al Fitnessului sau ceva de genul.

Pe vremuri, eBay era plin de vrăjitoare și magi care comercializau vrăji, blesteme și cercuri de rugăciuni, care au fost interzise în 2012 de o schimbare a politicii de pe site. Această ordonanță a forțat oamenii care vindeau bunuri paranormale fizice să adauge o declarație de excludere a răspunderii în inventarul lor, explicând, în esență, că nu garantează nimic că o să se întâmple vreo ceva înfricoșător.

Fayetality specifică asta chiar la începutul descrierii lui Lillian: „Sunt obligată de politica eBay despre lucruri paranormale să indic faptul că eBay interzice comercializarea lucrurilor intangibile, iar această ofertă este doar pentru o păpușă tangibilă, fără promisiunea unui spirit atașat. eBay impune să specific că este DOAR ÎN SCOPUL DE DIVERTISMENT.”

Evident, asta creează o dinamică dubioasă, unde vânzătorii de experiențe paranormale trebuie să le facă cu ochiul potențialilor clienții, deci eBay nu le-a estompat complet partea ocultă. Care mai e scopul comerțului online dacă nu ne permite să cheltuim banii din când în când și pe prostii? Ce înseamnă libertatea economică dacă nu poți cumpăra o broască magică care îndeplinește dorințe, ce provine din tărâmul astral?

„Eu înțeleg de ce unii oameni sunt sceptici în privința lumii paranormale, dar aici ori crezi ori nu crezi”, spune Laci. „Pentru mine, nu există nicio diferență față de orice altă religie organizată. Trebuie să crezi în magie dacă vrei să funcționeze.”

Urmărește-l pe Luke Winkie pe Twitter.