Eu am intrat la facultate ȋn perioada de tranziţie a lui Iliescu. Adicǎ n-aveam de niciunele. Pe piaţǎ fȃsȃia doar deodorantul Xavier Laurent, iar fetele miroseau cam a aceeaşi floare.

Am fost norocos, m-a ţinut la el bunicul, iar omului ȋi plǎcea sǎ gǎteascǎ.

Aveam contact cu frigiderele din cǎmin doar la vreo sesiune de pogo, dar ştiam de la cǎminişti cǎ ȋn camere existau legi nescrise diferite în problema mȃncǎrii. Unii puneau la comun, alţii se zgȃrceau. Existau şi tabuuri, dar şi interdicţii ale administraţiei cǎminului, care veneau mǎnuşǎ pe sǎrǎcia generalizatǎ de atunci: fǎrǎ mari consumatori de electricitate ȋn camere. Asta era teoria, ȋn practicǎ se dǎdea şpagǎ la administrator.

Un frigider atunci se lǎsa moştenire sau se vindea, era ceva mai preţios ca o ladǎ de zestre.

Zilele astea, m-am holbat prin frigiderele studenţilor din cȃteva cǎmine bucureștene, ca să-mi dau seama dacă și ce s-a schimbat între timp:

VICE: De ce eşti aşa de mȃndrǎ de roşiile tale?
Denisa: Sincer, din cȃtǎ mȃncare primesc, am timp doar de salate. Au gust, sunt din grǎdinǎ de pe lȃngǎ Tȃrgovişte.

Cum ați stabilit cine folosește frigiderul și cum? Ce rafturi îi revin cui?
Pur şi simplu ne punem mȃncarea unde avem loc. E un fel de Tetris cu pacheţele de acasǎ.

Ce mâncare ai de obicei în frigider?
Legumele, fǎrǎ de care nu pot. Mai am mezeluri şi supe de la mama. Ȋn rest, mai cumpǎr pui şi fac la cuptor.

Câți oameni își înghesuie chestiile în frigiderul ăsta și ce se întâmplă cu mâncarea când nu mai aveți loc?
Patru persoane suntem. Cȃnd nu mai e loc, dǎm la alţii sau punem direct pe masǎ. Ȋn general, la două sǎptǎmȃni facem curat.

Care-s cele mai nasoale faze care ți s-au întâmplat de cȃnd ȋmparţi un frigider cu cineva?
Ooo, chiar ieri ȋi spuneam maicǎ-mii… Douǎ dintre colege au fǎcut ciorbǎ. Au mȃncat o datǎ din ea şi au lǎsat-o ȋn frigider. Peste vreo lunǎ, mucegaiul ajunsese de un deget. Mai e şi chestia cǎ doar eu şi una dintre colege dezgheţǎm congelatorul.

Cât de des spălați frigiderul?
Cȃnd ȋl dezgheţǎm, ȋl mai dǎm cu o cȃrpǎ. Se spalǎ singur cu apa de la gheaţa topitǎ. E multifuncţional, e un frigider bun.

Care-s lucrurile care nu se mănâncă niciodată, dar rămân prin frigider lună de lună?
Rǎmȃn ketchup-ul, mierea şi ouǎle, care se stricǎ. Plus ce rǎmȃne prin borcane.

VICE: Care e povestea frigiderului tǎu?
Claudiu: L-am cumpǎrat din cǎmin cu 30 de lei. Nişte fete şi-au luat unul mai bun.

Cum ați stabilit cine folosește frigiderul și cum?
Vorbeşti cu şeful cǎminului din C1 Tei. Am privilegiul sǎ stau singur, deci nu ȋl ȋmpart. Eu gǎtesc mult.

Care-s cele mai nasoale faze care ți s-au întâmplat când împărțeai frigiderul cu cineva?
Farfuria cu peşte lǎsatǎ o sǎptǎmȃnǎ-douǎ neacoperitǎ. Cel mai naşpa a fost cȃnd un coleg a uitat frigiderul ȋntredeschis. Funcţiona ok, doar că nu mai rǎcea cȃnd ne-am ȋntors.

Care-s lucrurile care nu se mănâncă niciodată, dar rămân prin frigider lună de lună?
Ȋn afarǎ de carnea din congelator, nu prea rămâne nimic. Cartofii şi morcovii ȋi ţin pȃnǎ la două sǎptǎmȃni. Mǎnȃnc şi conservele repede. Le iau pentru gust.

Care a fost cea mai ciudată chestie pe care ai pus-o acolo?
Pasul cel mai mare a fost gorgonzola. Costǎ 150 de lei kilul. Mi-am luat odatǎ andive şi nu mi-au plǎcut.

Cât de des speli frigiderul?
Cam o datǎ la douǎ sǎptǎmȃni, la decongelare.

Ai băgat vreodată chestii non-alimentare în frigider?
Medicamente. Toate pastilele trebuie ţinute la sub 25 de grade. La mine ȋn camerǎ e foarte cald, stai ȋn chiloţi vara.

VICE: Ai adus tu frigiderul ăsta sau l-ai găsit aici?
Mǎdǎlin: L-am cumpǎrat cu toţii, am pus bani. Ne-a costat 90 de lei, 30 de cǎciulǎ, luat de la unul din cǎmin.

Ce ai în pungile pe care le ţii la gheaţǎ?
Nişte pulpe, sunt acolo de cȃnd am venit la cǎmin. Nu mǎ omor cu pulpele, dar taicǎ-meu mi le-a dat, sǎ le am.

Ce mâncare ai de obicei în frigider?
Am şi primitǎ de acasǎ, gǎtitǎ. Cartofi, ciorbǎ, fasole. Aveam odatǎ o grǎmadǎ de pateu. Gem, zacuscǎ, dar acum nu mai avem, cǎ am mȃncat-o pe toatǎ. Cȃnd primeşti pachet, ai mai multe: şi dulce, şi sarmale, ne-am fǎcut odatǎ și mici. Avem multe borcane pe care le ţinem de dragul de a le ţine. Neȋncepute.

Câți oameni își înghesuie chestiile în frigiderul ăsta și ce se întâmplă cu mâncarea când nu mai aveți loc?
Suntem trei persoane pe frigider. Ȋn general nu e foarte multǎ mȃncare. Scoatem ce stǎ degeaba şi bǎgǎm ce e proaspǎt. Noi nu le vrem, dar ni le trimit pǎrinţii. Avem un cȃine, dar ǎla nu mǎnȃncǎ ce ȋi dǎm noi. O duce bine, cǎ ȋi aduce administratorul.

Care-s lucrurile care nu se mănâncă niciodată, dar rămân prin frigider lună de lună?
Dacǎ primim mai multǎ mȃncare de acasǎ ȋn acelaşi timp şi se potrivesc felurile, rǎmȃn. Dacǎ eu primesc fasole şi ciorbǎ şi tu primeşti la fel, eu ȋncep din ciorba mea şi mǎnȃnc din fasolea ta. Mǎ plictisesc şi rǎmȃne fasolea mea nemȃncatǎ.

Cât de des spălați frigiderul?
L-am spălat atunci cȃnd l-am cumpǎrat. De-atunci nu l-am mai spǎlat, n-a fost nevoie.

VICE: Ȋn frigiderul vostru e plin de borcane de 800 din sticlǎ. Cȃt de des vi s-au spart pe tren?
Petru: Niciodatǎ. Sunt borcane din Moldova, rezistente.

Acolo e ceva care seamǎnǎ a acvariu cu o caracatiţǎ. Ce e?
Ǎla e peşte de rȃu din Nistru.

Cum ați stabilit cine folosește frigiderul?
E al tuturor. Mȃncǎm toţi ȋmpreunǎ. Nu se ȋntȃmplǎ nimic dacǎ unul mǎnȃncǎ mai mult. Suntem toţi moldoveni.

Ce mâncare ai de obicei în frigider?
Tot ce nu e de post. Carne, peşte, lactate, trimise toate de acasǎ.

Care-s lucrurile care nu se mănâncă niciodată, dar rămân prin frigider lună de lună?
Multe. Varza rǎmȃne, sarmalele, borşul acru. Ȋn rest, mȃncǎm tot.

Care au fost cele mai ciudate chestii cumpărate de voi și puse acolo?
Piept de pui. Pentru cǎ diferǎ de ale noastre. Sunt artificiale la gust şi la culoare, nu sunt ca cele moldoveneşti.

Cât de des spălați frigiderul și cum decideți care-l spală?
Cȃnd e vorba de spǎlat o facem ȋmpreunǎ, n-avem probleme. Aşa suntem noi, democraţi. Odatǎ la două sǎptǎmȃni ȋl spǎlǎm şi ȋl ştergem.

VICE: Frigiderul ăsta e foarte plin. Sunteţi mulţi sau ai tu un metabolism rapid?
Sorin: Suntem cinci ȋn camerǎ. Trei dintre noi ȋşi ţin mȃncarea aici, iar ceilalţi doi au un frigider al lor, mai mic.

Ce rafturi îi revin cui?
Ȋn general se amestecǎ lucrurile. E ȋn funcţie de care mȃncare se stricǎ mai repede - aia stǎ pe raftul de sus. Dacǎ ȋţi laşi mȃncarea jos de tot se stricǎ.

Care-s cele mai nasoale faze care ți s-au întâmplat de cȃnd ȋmparţi un frigider cu cineva?
Cȃnd vine cineva de Sǎrbǎtori şi ȋşi pune toate chestiile acolo trebuie sǎ consumi ce ai cȃt mai rapid posibil. Cam atȃt.

Ai avut vreo situație de furt de mâncare din frigider?
Nu ȋn frigiderul ǎsta. Cȃnd stǎteam ȋn altǎ parte, am observat cǎ ȋmi tot dispǎrea mȃncarea de pe rafturi. Atunci nu treceam des prin cǎmin. Dacǎ observǎ cǎ nu treci, cred cǎ o sǎ se strice mȃncarea şi o iau ei.

Care a fost cea mai nasoală stare în care a ajuns vreodată frigiderul?
Peste varǎ, dupǎ ce am plecat toţi, au mai rǎmas ȋn el chestii. A fost lǎsat la dezgheţat. Cȃnd ne-am ȋntors, am gǎsit o colonie de gȃndaci. Cred cǎ a fost cea mai groaznicǎ ȋntȃmplare legatǎ de frigider.

Care-i povestea cu statuia cu ursul polar?
Nimeni nu foloseşte congelatorul, iar mȃncarea se duce repede, de la o sǎptǎmȃnǎ la alta. Ȋn principiu, dacǎ e gheaţǎ mai multǎ ȋn el, frigiderul merge mai bine.

VICE: Frigiderul ăsta arată ca al unei fete de 13 ani.
Remus: Cam aşa e. Cȃnd am venit ȋn camerǎ era deja personalizat.

Cum ați stabilit cine folosește frigiderul și cum?
Legea junglei. Prin intimidare a mers. Cine avea mȃncare mai multǎ folosea mai mult. Cȃt am avut, atȃt a ȋncǎput.

Fotograful te-a prins ȋn momentul curǎţeniei sau aşa de lustruit e de obicei?
Eram abia venit din vacanţǎ. Nu mi se pǎrea cǎ aratǎ curat. Era proaspǎt golit şi scos din prizǎ.

Care-s cele mai nasoale faze care ți s-au întâmplat de cȃnd ȋmparţi un frigider cu cineva?
Sǎ gǎsesc gȃndaci ȋn frigider. Nu e cazul camerei de aici, dar am gǎsit odatǎ. Apǎruserǎ dupǎ vacanţa de iarnǎ.

Care-s lucrurile care nu se mănâncă niciodată, dar rămân prin frigider lună de lună?
Eu şi colegul avem diete total diferite. El e pe bere şi cola, eu nu suport cola, deci la noi nu rǎmȃn prea multe. Oricum, trebuie să facem curat, cǎ ne ferim de gȃndaci. Colcǎie cǎminul.

Care au fost cele mai ciudate chestii cumpărate de voi și puse acolo?
Am luat de la Mega, cȃnd mǎ apucasem de dietǎ, nişte budincă cu seminţe de kia. Arǎtau foarte ciudat şi n-aveau niciun gust.

Cum decideți care-l spală?
N-avem o regulǎ. Cȃnd se decongeleazǎ ȋl şi curǎţǎm, nu ajungem niciodatǎ sǎ ȋl spǎlǎm de jeg. Ȋl spǎlǎm de ȋntreţinere.

VICE: Ai adus tu frigiderul ăsta sau l-ai găsit aici?
Ruxandra: Era acolo. Nu ştiu de cȃte generaţii.

De ce ȋţi ţii conservele deschise?
Eh, dacǎ le-am deschis ce sǎ facem, sǎ le mȃncǎm cu totul?

Congelatorul ȋl foloseşti vreodatǎ?
Punem ȋn el chestii care nu ne ȋncap ȋn restul frigiderului. L-am gǎsit fǎrǎ uşǎ. Nu ȋngheaţǎ tare. Se mai întȃmplǎ sǎ se prindǎ cȃte o caserolǎ ȋn gheaţǎ, dar atȃt.

Ce mâncare ai de obicei în frigider?
Mȃncare de la mama. Caserole de acasǎ, cǎ n-am timp sǎ ȋmi fac eu. De exemplu, tocǎniţǎ de ciuperci, macaroane cu brȃnzǎ, mȃncare gǎtitǎ pe care n-aş avea unde sǎ o fac. Şi nici timp.

Care-s lucrurile care nu se mănâncă niciodată, dar rămân prin frigider lună de lună?
Pateul. Adicǎ ȋl desfacem la un moment dat, nu ȋl mai terminǎm şi rǎmȃne acolo. Devine prea nasol ca sǎ ȋl mai mȃncǎm dupǎ.

Ce lucruri ciudate ați pus în el?
Odatǎ am fǎcut dulceaţǎ de lapte (n.r. - dulce de leche). E atunci cȃnd fierbi laptele cu mult zahǎr, o orǎ-douǎ. Ar trebui sǎ iasǎ ceva foarte bun, dar foarte dulce. A ieşit o chestie dubioasǎ, ȋţi era rău dacǎ luai o linguriţǎ.

Care a fost cea mai nasoală stare în care a ajuns vreodată frigiderul ăsta?
E mereu ȋntr-o stare nasoalǎ. Atunci cȃnd se prind chestiile ȋn congelator. Nu ȋngheaţǎ ca la un congelator normal. Dupǎ un an de stat aşa, se pot lipi obiecte.

Cât de des îl spălați?
Niciodatǎ. Adicǎ la ȋnceputul anului, şi apoi toatǎ lumea uitǎ de el. Ȋl spalǎ cine ajunge primul de acasǎ.

Urmărește VICE pe Facebook

Citește și alte chestii despre viața la cămin:
La cămin, cablul de net e funia care te ține la suprafață
Budele din căminele românești sunt o zonă crepusculară a dejecțiilor
Cea mai faină parte a locuitului la cămin e mutatul în chirie