Am fost la restaurantul naționalist care a pus pe hartă orașul ăsta de lângă România

Aici oaspeții bagă borș și trag cu pușca în ținte precum Stalin și Lenin.

|
aug. 5 2018, 7:13am

Imagine via Kryjivka's Facebook

Articolul a apărut inițial pe Munchies.

Lumea s-a obișnuit cu vorba „Slava Ukraini”, sau „Glorie pentru Ucraina”, când fotbalistul croat Domagoj Vida a fost înregistrat spunând asta, după ce echipa lui a câștigat meciul cu Rusia de la Cupa Mondială de anul acesta. În Rusia, cuvintele astea pot provoca o încăierare, dar într-un anumit restaurant din Liov, un oraș din vestul Ucrainei, dacă spui asta oamenii îți dau de mâncare. „Glorie pentru Ucraina” este parola acestui restaurant cu tematică naționalistă, denumit Kryjivka. „Ultima ascunzătoare a armatei insurgente ucrainene, rămasă de pe vremea celui de-al doilea război mondial", conform descrierii website-ului.

Kryjivka sau „Buncăr” este accesibil doar dacă bați la o ușă de lemn fără însemne distinctive și strigi sloganul. Un gardian în uniformă îți deschide, iar dacă nu ești un suporter al rușilor, ești întâmpinat cu un shot de vodcă cu miere. Apoi, se deschide o bibliotecă și cobori pe niște scări care duc spre restaurant din pivniță.

Chelnerițele te salută cu „Slava Ukraini”, iar tu le răspunzi la fel. Ți se oferă un loc și începe îndoctrinarea în deliciile culinare ale armatei de rezistență.

Fotografie de autor.

Meniul de la Kryjivka conține mâncăruri locale preferate, cum ar fi urechi de porc și râturi fripte, hering marinat, găluștie și multe altele. După ce-ți comanzi de mâncare, e recomandat să mergi în recunoaștere. Buncărul este întunecat, cu un infinit de camere în aparență, pe pereți poți vedea eroii rezistenței ucrainiene, alături de boxeri faimoși și un sac de box decorat cu fața unui Vladimir Putin anacronic.

Pe culoare găsești mitraliere, radio-uri cu undă scurtă și gloanțe descărcate. Pe un raft, sticlele arată ca niște explozive, gen cocktailuri Molotov. Dacă te pierzi, ghidează-te după strigarea „Slava Ukraini” de la masa ta, unde te așteaptă un castron de borș roșu ca sângele.

F
Fotografie de autor.

În Kryjivka, ca și în Liov, nu există „borș ucrainian”, ci doar borș. Se știe că supa de sfeclă roșie este din Ucraina, indiferent de ce zic vecinii din Est. Borșul de la Kryjivka este îmbogățit cu porc și legume și nu aduce aminte de sărăcia de pe vremea războiului. Alte feluri de mâncare sunt servite în conserve și toate pot fi transformate în arme, la nevoie.

Cârnații sunt lungi de aproape jumătate de metru și sub formă de puști, cu ardei pe post de trăgaci. Un aperitiv cu ou fiert este servit cu suficientă ceapă verde cât să alunge toată armata, iar ouăle, de preferat moi, explodează dacă sunt aruncate în inamic. Vodca e la discreție, pentru a calma spiritele.

Fotografie de autor.

Distracția kitchoasă nu se rezumă doar la mâncare. Chelnerițele poartă tricouri cu poetul național Taras Shevchenko, ilustrat în stilul emblematic a lui Che Guevara, și poreclit „She”. Evident, tricourile sunt de vânzare la magazinul de suveniruri. Restaurantul susține că servește peste un milion de clienți pe an. „Glorie pentru Ucraina” se aude de peste tot.

După ce mănânci, vine momentul să aperi națiunea. Poți să faci asta la poligonul de tragere, unde patrioții amețiți, indiferent de naționalitate, pot trage gloanțe oarbe cu arme autentice din al doilea război mondial. Poligonul era închis pentru renovare când am fost eu, dar mi s-a spus că dispun de ținte cu Stalin și Lenin.

Dacă nu te-ai săturat de acțiune, mai sunt o grămadă de alte activități de pe vremea războiului. De exemplu, poți să bagi un cap în forma unui soldat ucrainian care prinde un inamic sau să probezi o vestă și cască de pe frontul de război, să te joci cu o armă automată și să treci peste mesele familiilor care se înfruptă cu clătite din cartofi și kvass.

Fotografie de către autor.

Restaurantul are o curte. Acolo, un turn construit din bucăți de avion susține caroseria unei mașinii distruse. Cuplurile tinere se urcă pe scara de incendiu de pe clădirea adiacentă și încearcă să arunce monezi pe mașină, apoi se sărută și își pun o dorință. Pe clădire, poți vedea priveliștea orașului Liov, de pe scaunul unui armament anti-aerian, orientat constant către Rusia. Acei ruși suficienți de curajoși cât să se infiltreze în Kryjivka (și sunt o grămadă, deoarece restaurantul e popular printre turiștii din Rusia) riscă să fie luați ostatici și forțați să cânte imnul în ucraineană.

După ce vodca și pofta de război se disipă, dacă urmărești istoria oamenilor precum Stepan Bandera, sub a cărui reprezentare ai mâncat murături și cârnați, lucrurile par mai puțin serioase. Afilierea nazistă a liderilor rezistenței este binecunoscută, deși guvernul a retras onoarea lui Bandera, ca erou al Ucrainei, proprietarii cunosc istoria lor cu siguranță, iar includerea lui Bandera nu a fost la întâmplare. Totul în Kryjivka este luat în considerare și gândit cu atenție.

Compania părinte a localului este intitulată Emotion. Fiecare din restaurantele tematice din Liov abordează un subiect diferit, cu scopul de a insufla nostalgie sau mândrie naționalistă, sau anti-semitism. Emotion operează și localul At the Golden Rose, un restaurant cu tematică evreiască, unde patronii negociază prețurile, „după obiceiul evreiesc” și pot impune oaspeților să poarte kippah pe durata mesei. Pereții sunt decorați cu reproduceri după Bruno Schultz și echipamente de circumcizie.


Pravda Beer Theater, restaurantul cu bere artizanală, e întins pe mai multe etaje într-o clădire istorică care domină piața principală din centrul istoric al orașului Liov. Acesta aprovizionează Kryvijka cu berea Putin Huilo sau „Putin e un muist”. E cel mai popular brand și nu-l mai aveau când i-am vizitat. Femeia de la magazinul de suveniruri m-a informat că Putin Huilo este suvenirul cel mai popular printre turiștii ruși și ucrainieni. În sfârșit, au și ei un lucru în comun.

Fotografie de către autor.

La magazinul de suveniruri poți cumpăra și bere care pe etichetă prezintă turnul radar de pe aeroportul Donețk, care arată muie în direcția Rusiei, sau o ceașcă de cafea decorată cu o mitralieră sau un recipient pentru zahăr în formă de grenadă din ceramică. Sau poți să-i cumperi copilului tău o mitralieră de jucărie. Sunt multe rafturi cu tchotchke cu tematică naționalistă, în culorile steagului ucrainean. Revoluția va fi produsă în serie și expusă pe rafturi.

La sfârșitul sejurului, când se trage linie, cu tot cu tricouri, lecții de tir și, evident, borș, Kryjivka, în ciuda tematicii, nu e tocmai despre naționalism, ci mai mult despre consumerism. Magazinul de suveniruri e singurul loc liniștit, de unde pleci discret pe o ușă lăturalnică. Nu mai e nevoie să strigi Slava Ukraini când pleci, toată gloria aia rămâne în urma ta.

Mai multe de la VICE
Site-uri VICE