Clipul ăsta cu Viorel Lis m-a făcut să mă simt ca ultimul om

Clipul de mai jos e cea mai tristă chestie pe care am văzut-o în ultima vreme. Prima dată când l-am văzut, am râs. Mi s-a părut o tâmpenie, cu oamenii ăștia, legănându-se pe o manea deghizată în muzică pop. Apoi, l-am mai văzut o dată, și încă o dată. Am început să mă întristez din ce în ce mai tare. La un moment dat, am renunțat să mă mai uit. Mi se făcuse frică de bătrânețe și de penibil.

Mi-am adus aminte de ultima oară când l-am mai privit pe Viorel Lis, în mișcare (dacă-i poți spune așa), mai mult de trei secunde. Era anul trecut, cred, când butonam telecomanda televizorului și am ajuns pe Kanal D. Acolo era el, Lis, într-un studio, stând picior peste picior. În alt studio, era nevastă-sa, Oana. Asta îi zicea că l-a înșelat, că s-a săturat, că e prea bătrân, că se scurg toate alea de pe el și că-i face scârbă.

Lis asculta tăcut. Avea o privire tristă, de câine abandonat. Lua în piept toate lăturile aruncate în direct, oftând, din când în când. A încercat să-i zică ceva consoartei, dar femeia i-a tăiat-o scurt. După câteva minute, și-a cerut scuze în fața ei. Da, așa era, avea dreptate doamna, era bătrân și-i curgeau toate alea de pe el.

Tot ăștia de la Kanal D i-au mai făcut o poantă grozavă de tot, în 2012. La o emisiune de rahat, tip camera ascunsă, i-au adus cadou, de ziua lui, un coșciug. Cu tot cu cruce și coroană de flori. Lis s-a enervat, ba chiar a aruncat cu florile spre cameraman. Reportera i-a zis așa: „Stați, domnule Lis, nu vă supărați. Nu mai fiți așa de violent‟. Viorel și-a revenit repede. A intrat în joc și a băgat-o el pe domnișoară în coșciug. Să vadă lumea la televizor că el încă ține la glume.

Poanta asta cu Viorel Lis mort e super folosită. Reporterii râd, telespectatorii râd, ba chiar și prietenii lui râd. Pepe, de exemplu, s-a pozat de curând cu Lis lângă, ținându-i o lumânare.

Pe Facebook s-a râs mult la fotografia asta. Toți prietenii de familie au gustat la maximum gluma. Ba chiar și Oana Lis. Viorel nu are Facebook, altfel am fi aflat și noi cum reacționezi când toată lumea din jurul tău face glume despre tine bătrân, decrepit, în pragul morții.

Și, apoi, am văzut clipul ăsta. Ce m-a tulburat cel mai tare nu e scena în sine, deși și asta îți dă destule motive să te întrebi de ce dracu continuăm să existăm ca rasă. Nu, ce m-a tulburat a fost Lis însuși. Bălăngăneala lui, aproape mecanică, de Omul de tinichea din Vrăjitoul din Oz. Și faptul că nu-și dă seama ce să facă cu mâinile. E o stângăcie acolo, una atât de cruntă, încât pare o sinteză a celor mai triste momente pe care le-ai văzut vreodată.

La un moment dat, îi spune gospodinei de lângă: „Dă-te mai aproape de el‟, de camera telefonului care filmează secvența asta aproape psihedelică. Femeia nu-l bagă în seamă. Pe bancheta din spate, stă singura persoană pe care ai accepta-o într-o astfel de ipostază. O tânără, tipul despre care n-ai avea absolut nimic de comentat, dacă ai vedea-o cu o bere cu lămâie în mână, dansând pe o muzică de rahat, în drum spre Mamaia. Ea e ok. Locul ei e acolo.

Ignorat de soție, Lis ia o sticlă de bere în mână. Și, în râsetele îngrozitoare ale consoartei, ceva între chicotelile Satanei și coloana sonoră a unui horror de categoria C, începe partea cea mai nasoală a clipului. Mai întâi, fostul primar al Bucureștiului dă noroc cu fata din spate. Apoi, începe să bălăngăne sticla aia, din încheietura mâinii, în cea mai mecanică mișcare pe care ai văzut-o vreodată. Chestia asta face și urmăritul unei benzi de asamblare să pară artă contemporană.

La un moment dat, Lis privește pe geam. Este primul moment în care este străfulgerat de sentimentul acut al penibilului în care singur s-a băgat. Durează două secunde, nu mai mult, așa că trebuie să-i privești atent fața, cum se uită pe geam, cu o privire în care sunt combinate deruta și frica de a fi zărit de cineva. De oricine.

După care, la secunda 36, vine primul moment în care ți se pune un nod în gât. Sătul de mișcarea sticlei, Lis o duce spre gură. Se face că bea din ea, privind direct în obiectivul telefonului, după care o lasă jos, resemnat. Îi mai spune ceva soției, nu se înțelege exact ce, pentru că o face cu mâna la gură. Oana iarăși nu-l bagă în seamă.

Urmează a doua privire pe geam, de data asta mult mai lungă. Și apoi, un nou moment patetic, în care Lis privește pierdut spre aparatul care filmează obscenitatea asta.

Însă nimic nu te rupe mai tare ca finalul. Momentul ăla în care nevastă-sa îi ia berea din mână, o pune lângă ea și îi dă o palmă peste mâini. În joacă. Cum îi faci unui copil care-ți pune mâna pe pachetul de țigări sau câinelui care se linge la 30 de centimetri de tine.

Lis continuă să-și bălăngăne mâna, ba chiar, la un moment dat, ridică mâna dreaptă, ca un clubber adevărat, dar, oricât de penibile ar fi chestiile astea, ceea ce-ți mănâncă sufletul este privirea aia pierdută, de om care nu pare să înțeleagă de ce se află acolo, privirea aia care pare să treacă prin tine, să iasă din atmosferă și să se piardă în vidul cosmic.

Apoi, îi ia mâna soției și o sărută. Undeva în zona cotului, o chestie la fel de pasională ca deschiderea unei uși. Oana își trage mâna și Lis rămâne, bălăngănind din membrele superioare, câteva secunde. Și privește negru spre tine, privitorul, care ai luat parte la asta.

Poate că sunt eu un bou, dar clipul ăsta mi s-a părut atât de trist, încât l-am și sunat pe Lis. Voiam să ne întâlnim și să vorbim. Nici nu știu exact despre ce. Mi-a răspuns la telefon. Avea o voce sfârșită, de parcă abia se trezise. L-am și întrebat asta, „Mă iertați, v-am trezit, domnule Lis?‟. Mi-a zis că nu, se plimba prin casă. A zis că ne vedem a doua zi, dar n-a mai răspuns la telefon.

L-am mai sunat de vreo două ori, de pomană. Apoi, am primit, indirect, primul semnal despre ce face, în timpul ăsta, Viorel Lis. Pe Facebook-ul Oanei Lis o prietenă îi spune că a visat păcănele. Și o roagă să-l întrebe pe Viorel ce înseamnă asta. Răspunsul vine după câteva ore. Oana Lis: „Hai la joacă!!!… zice Viorel Păcănel !!!!‟. 877 likes, 63 Comments, 1 Share.

Urmărește VICE pe Facebook.

Citește și alte chestii despre virale:
Un șofer vrea să ia la bătaie un biciclist și ajunge să dea cu fața de asfalt
Faceți cunoștință cu animatorul celei mai virale reacții de la Cupa Mondială
De ce a fost „rochia albastră‟ cel mai mare viral din istoria internetului