Momentele penibile când mâncarea (da, ai citit bine) i-a dat de gol pe interlopi

Dacă ești în căutarea unui restaurant casual și chic, cu prețuri rezonabile, în Saint-Raphaël, după ce ai vizitat muzeul Louis de Funès, recomandarea mea e Alberto, un local aflat la primul etaj al hotelului de cinci stele Le Touring. Acolo, bucătarul Nunzio Palumbo te-ar fi servit cu rețete cu arome autentice de tip La Botte – carbohidrați fără smântână, dar cu guanciale – dacă n-ar fi fost arestat pe 3 mai, dimineața devreme.

Palumbo, 50 de ani, a fost recrutat în 2021 de către managerul restaurantului, Michael Fontana, care căuta un bucătar cunoscător al ingredientelor italiene pure, capabil să lucreze la modul tradițional, conform La Stampa. O alegere care s-a dovedit strălucită, pentru că bucătarul a delectat palatele gustative ale tuturor clienților cu specialitatea lui: caracatiță alla luciana garnisită cu roșii, măsline și capere.

Singura problemă a fost că, înainte să pregătească rețete delicioase pe Coasta de Azur, Nunzio Palumbo era Antonio Cuozzo Nasti, un membru al Mafiei din Napoli, Camorra, care fusese acuzat de multe infracțiuni, printre care „infiltrarea frauduloasă pe piețele publice și spălare de bani”, conform Le Monde.

În 2012, după ce a jefuit o filială a băncii Monte dei Paschi din Cercola, Nasti a fost condamnat la 16 ani de închisoare pentru jaf și posesie ilegală de armă. A ispășit o parte din sentință în închisoare, după care a fost transferat într-un adăpost pentru persoane dependente de droguri, de unde a fugit. Autoritățile susțin că l-au urmărit între timp, din Germania, până în Marea Britanie și Franța, dar poliția franceză și carabinierii italieni l-au arestat pe Nasti abia după publicarea unui articol despre arta culinară din oraș, pentru care acesta a pozat îmbrăcat într-un șorț negru.

Nasti nu e singurul interlop care a încercat să-și ia viața de la capăt în industria restaurantelor și a fost trădat de mâncare. Pasquale Brunese, tot un fost mafiot din Camorra, a fost arestat pentru prima oară în 2007, după care poliția i-a pierdut urma.

Condamnat în absență la nouă ani de închisoare pentru trafic de droguri, șantaj și apartenență la o grupare de crimă organizată, acesta a fost depistat în Spania și arestat din nou în 2015 în pizzeria lui, A mi Manera, din Puerto de Segunto, Valencia, pe care o cumpărase pe numele altcuiva.

Pasquale Scotti a fost ceva mai discret decât Brunese. Fosta mână dreaptă a șefului mafiot Raffaele Cutolo s-a refugiat în Recife, nord-estul Braziliei, ca să nu plătească pentru faptele lui – crimă și ascunderea cadavrelor. După ce a scăpat de ghearele justiției timp de 31 de ani, a fost arestat, într-un final, într-o brutărie. Sub numele de Francisco De Castro Visconti, investise în mai multe companii de catering și diverse servicii.

Dacă unii dintre mafioții de mai sus au încetat cu ilegalitățile după ce și-au schimbat viața, unii au păsatrat o viață dublă.

E cazul lui David Ruggerio, care a devenit bucătar după o scurtă carieră mafiotă. Născut în Brooklyn în anii 1990, a ajuns cunoscut în scena locală de gastronomie și a servit atât mogulii de pe Wall Street, cât și vedetele de la Hollywood. Ba chiar a avut o emisiune TV, Ruggerio to go.

Asta până pe 2 iulie 1998, când, în culmea gloriei, bucătarul a fost acuzat de fraudă bancară — a comis o escrocherie de 190 000 de dolari. Ruggerio a mărturisit poliției că a servit, încă de la început, interesele clanului Gambino, una dintre cele cinci familii mafiote din New York.

Marc Feren Claude Biart, 53 de ani, nu e bucătar profesionist. Transportă cocaină între Sicilia și Olanda pentru clanul 'Ndrangheta. E căutat din 2014, dar a dus-o bine mersi mult timp în Boca Chica, Republica Dominicană.

A crezut că a găsit ascunzătoarea ideală, dar visul frumos s-a încheiat după ce a apărut fugitiv într-un tutorial de gătit postat de soția lui pe YouTube. 

Se pare că mâncarea a fost, de-a lungul timpului, un element foarte important pentru depistarea infractorilor. În Franța, ca să stopeze furturile de scoici și homari, producătorii folosesc cochilii false echipate cu GPS, ca să poată urmări orice mișcări suspecte. În alte părți, poliția se deghizează în livratori ca să depisteze traficanții de droguri.

Servando Gomez Martinez, cunoscut sub numele La Tuta, a fost prins de poliție în 2015 din cauza unei livrări banale: tortul de ziua lui de naștere, comandat de iubita lui, Maria Antonieta Luna Avalos. 

Tonya Couch și fiul ei, Ethan, care au cauzat moartea a patru persoane, au fost arestați după ce au făcut comandă de pizza la Domino’s în orașul Puerto Vallarta. Cuplul Sarma Melngailis și Anthony Strangis, care au încercat să-și acopere niște datorii de la jocurile de noroc cu banii din restaurantul propriu.

Aceeași soartă a avut-o și Renaldo Rose, cel care a organizat răpirea lui Eddie Lampert, după ce un acolit de-al lui a folosit cardul de credit al lui Lampert ca să cumpere pizza.

Progresele științifice permit, în prezent, prinderea infractorilor cu ajutorul unor urme minuscule de mâncare. După cum a povestit Gigen Mammoser în 2016, o bucată de cheeseburger de la Wendy’s a dus la arestarea lui Dominick Johnson și a lui Nathan Benson, care au comis numeroase jafuri armate în Michigan.

În data de 8 ianuarie 2015, aceștia au rămas blocați în zăpadă pe când încercau să iasă din parcarea băncii pe care tocmai o jefuiseră, în Oshtemo Township. Au ieșit din mașină și au deszăpezit-o, dar nu au realizat că le-a căzut o jumătate de sandviș din ea în timpul manevrelor. Bucata respectivă de sandviș conținea suficient din ADN-ul lui Johnson cât să poată fi identificat și acuzat, în baza mărturiilor mai multor martori oculari.

O metodă similară s-a aplicat și în Washington, într-un caz de omucidere. Saliva găsită pe o felie de pizza a dus la arestarea lui Daron Wint, care fusese prezent la scena crimei. Intervievat de VICE în 2016, David Foran, director al programului de Medicină Judiciară la Michigan State University, a subliniat că această tehnologie e folosită tot mai des și mâncarea are un rol tot mai important în prinderea criminalilor. „Investigatorii știu de existența acestei metode. Colectează mereu resturi de țigară de la locul faptei, dar ideea că mâncarea sau guma de mestecat ar putea reprezenta dovezi e încă destul de subtilă.”

Carl Stewart, 39 de ani, nu a trebuit să-și lase urmele genetice pe mâncare ca să fie prins. Au fost suficiente amprentele lui pe o bucată de brânză Stilton cu mucegai albastru și a fost arestat pentru trafic de cocaină, MDMA, heroină și ketamină.

Uneori, criminalii sunt prinși din ghinion pur — de exemplu, Kansas Marshal, care mânca în fiecare zi la același restaurant până a fost văzut de persoana potrivită la locul potrivit, sau polonezul acuzat de crimă care lucra la Subway, la câteva sute de metri de o secție de poliție. Dar, de fiecare dată, mâncarea joacă un rol, de parcă ar vrea să ne aducă aminte că, de multe ori, crima organizată își are rădăcinile în comerțul cu mâncare.