Garsoniera de săptămâna asta s-a făcut recunoscută prin faptul că la 15 milioane de lei vechi e doar puțin mai bună decât un cort la munte. Măcar acolo ai priveliște. Semidecomandată, 20 de metri pătrați, undeva între 1990 și 2000 a fost construită. La banii ăștia te-ai aștepta ca aragazul să facă cartofi prăjiți singur. Nu scrie în anunț, dar nu strică niciodată să speri, altfel nu văd de ce ar cere proprietarul atât pe o garsonieră care nu e nici lângă metrou.
Situată aproape de Carrefour Colentina, la câte oferă garsoniera asta, poți ușor s-o compari cu o cameră de cămin. Știu, te-am înnebunit cu căminul, dar cum eu acolo locuiesc, mi-e ușor să fac o comparație după primele trei poze și să dau un verdict: e mai groaznică sau nu decât o cameră de cămin? În funcție de răspunsul la întrebarea asta evaluez eu o garsonieră. Când ai standarde atât de joase, ți-e greu să nu vezi îndată ce poate fi puțin mai bun. Și când nu e cazul de asta, atunci e gravă situația.
Videos by VICE
Singura diferență între o cameră de cămin și garsoniera asta e că în studenție dădeai 130 de lei pe lună, aici dai cu doar 1 370 lei în plus. La confort e ca la jocul ăla cu „găsește diferențele”. În 1 500 de lei intră și întreținerea, dar câtă apă să consumi ca să poți să simți că chiar merită banii ăia? Și, hei, ai uitat că vara nu-i ca iarna și că o întreținere va fluctua, de ce să plătești aceeași sumă în fiecare lună?

Credeam că în anul 2019 nu e obligatoriu să pui la descriere „are gresie și faianță” în anunțul unei garsoniere. Te-ai aștepta ca alea oricum să fie incluse în baie și-n bucătărie. Locul ăsta poate fi lejer sufrageria, dormitorul, bucătăria și aproape baia ta. Zic aproape pentru că are chiuvetă, dar n-are WC. Prețul e așa mare pentru că vine 3 în 1 ca la Nescafe.
Dacă te uiți la cum e aranjată, simți că parcă lipsește ceva. E un gol pe interior și nu vine de la faptul că nu există vreun birou sau scaun, ci te macină gândul că pătura aia n-are nici tigru și nici Răpirea din Serai pe ea. E o cameră îndeajuns de comunistă, încât dacă vrei să faci bani, poți să pui o plăcuță la intrare cu „casa părintească a lui Ceaușescu”.
Dar cu un lucru ieși pe plus în dormitorul ăsta. În dreapta vezi ceea ce se cheamă visul copilăriei, adică plapuma aia. Dan Badea avea un stand-up despre cum, dacă te scăpai pe tine noaptea, doar întorceai plapuma și nu era nicio problemă. Era așa groasă, încât nu ajungea niciodată la saltea.

Dacă te întrebi ce-a vrut să spună autorul în poza următoare, cu această așezare spațio-temporală, e simplu. Vorbim de simetrie perfectă. Plasarea dulapului, a aragazului și a coșului de gunoi în scara măgarului e imaginea perfectă a unor trei prieteni buni. Zici că dacă ai vrea să redecorezi și să muți doar un obiect, n-ai putea. Ești obligat să muți lucrurile în aceeași formulă.
Deși, când mă uit la fața de masă îmi vin o mulțime de întrebări în cap: de ce ar cumpăra-o cineva? Ce se ascunde sub ea? Dacă vomiți pe ea, oare se vede? Totuși, cea mai mare întrebare o am cu ușa. Oriunde ar duce, afară sau în baie, se poate închide? Sau duce în casă? Hamlet nu știa el să pună întrebările cum trebuie.

Bunica avea și ea cândva cutii din alea mari pe care scria „sare” și „piper”, dar cum a venit și alt secol, s-a gândit că unele lucruri bune nu trebuie să intre-n 2019. Un prieten a stat într-un apartament asemănător în Târgoviște. Doar că dădea 60 de euro. Și erau trei camere. Da, 60 de euro pe trei camere.
Ce ți-e 60 de euro, ce ți-e 1500 de lei, nu? Dar nici Târgoviște nu-i la fel de frum precum Colentina.
Locul ăsta îmi dă dorința bruscă de spargere. Nu să fur ceva, că n-aș avea ce. Ci știi cum sunt locurile alea în care dai bani și îți dă o bâtă de baseball ca să spargi lucruri de relaxare? Garsoniera asta se încadrează. Mobila e perfectă, deși 1 500 lei pe lună mi se pare scump, merită.

Baia e făcută pentru omul invizibil, pentru că de ce ai avea o oglindă în baie, dacă nu te vezi? Exact. Așa că n-ai. Iar lucrul ăsta e minus și pentru că nu poți să vezi cum arăți când mergi dimineața la muncă și pentru că sunt incantațiile alea în care trebuie să te uiți în oglindă și s-o strigi pe Alinuța. Dar dacă asta voiai să faci, e chill, garsoniera arată oricum ca și cum o fantoma are ca hobby bântuitul ei.

Alexa încearcă să fie amuzantă aici, mai puțin moldoveancă aici și sentimentală aici.
Editor: Iulia Roșu
More
From VICE
-
The 2023 Snow Moon. (Photo by Matt Cardy / Getty Images) -
(Photo by Chris Weeks/WireImage) -
Alleged iPhone SE 4 – Credit: Majin Bu -
Apple TV on phone screen — Credit: hocus-focus/Getty Images