Literatura lui Leonard Cohen e la fel de importantă ca muzica lui

Când am aflat că Leonard Cohen a murit la vârsta de 82 de ani, am știut protocolul: toată lumea devine nostalgică și sapă prin arhivele lui. Dar, în timp ce mulți oameni au postat piesele lor favorite de pe Youtube, eu am investigat opera lui literară.

Spre deosebire de muzicieni care au fost denumiți poeți ai generațiilor lor, Cohen a scris versuri excepționale fără vreun instrument la îndemână. Când și-a lansat albumul de debut, în 1967, Songs of Leonard Cohen , publicase deja patru volume de poezie și două romane. Trecerea lui spre muzică poate fi comparată cu incursiunea unui compozitor în artele vizuale sau actorie, doar că asta n-a fost o tranziție întâmplătoare. Cohen aplica talentul său extraordinar pentru cuvinte într-un alt mediu de exprimare.

Ca student la Universitatea McGill, talentul poetic al lui Cohen a fost observat și cultivat de profesorii săi, poeții canadieni Irving Layton și Louis Dudek, care l-au direcționat pe tânărul poet de la descrierile unor întâlniri adolescentine către imagini mai mature. „I-am spus că viața lui sexuală nu mai e un secret", și-a amintit Dudek, în 1970, într-un interviu pentru Winnipeg Free Press. Cohen, a rememorat el, a ieșit „chicotind", dar în ziua următoare cu o poezie care-ți schimbă perspectiva, „Sparrows". Talentul lui era inconfundabil:

But what shall I tell you of migrations
when in this empty sky
the precise ghosts of departed summer birds
still trace old signs

Poezia a primit ulterior un premiu literar de la Universitatea McGill, care a și finanțat prima colecție a lui Cohen, Let Us Compare Mythologies, din 1957. Până la a doua sa carte, The Spice-Box of Earth, din 1961, Cohen avea deja un editor bun și audiență; un critic l-a numit pe Cohen „probabil cel mai bun tânăr poet din Canada Britanică", iar The Spice-Box of Earth a fost nominalizată pentru prestigiosul premiu „E.J. Pratt" pentru poezie. A pierdut în fața unui alt tânăr poet: Margaret Atwood.

Aproape de 30 de ani, Cohen a debarcat pe insula grecească Hydra, unde ar fi stat constant pe amfetamine, și a produs cea mai substanțială parte a operei sale scrise, inclusiv cea mai faimoasă colecția a sa, Flowers for Hitler , în 1964. În timpul evenimentelor de săptămâna asta, mi-am amintit versurile poeziei „Millenium":

I phoned my grandmother.
She is suffering from arthritis.
'Keep well,' I said, 'don't mind the pain.'
'You neither,' she said.
Hours later I wondered
did she mean
don't mind my pain
or don't mind her pain?

Versurile primelor piese ale lui Cohen datează, de asemenea, din timpul perioadei petrecute în Hydra, inclusiv „Suzanne", scrisă pentru iubita lui de atunci, Suzanne Verdel. Chiar și fără chitară și suport vocal, fiecare vers doare de frumusețe:

And she feeds you tea and oranges that come all the way from China
And just when you mean to tell her that you have no love to give her
Then she gets you on her wavelength
And she lets the river answer that you've always been her lover

În Hydra, Cohen a scris și două romane. Al doilea, Beautiful Losers, din 1966 este, fără îndoială, un mare succes necunoscut al operei prolifice a lui Cohen. Considera că romanul lui post-modern complex, despre istoria Canadei și eliberarea sexuală, ar fi „The Bhagavad Gita" a anului 1965. Dar a fost un chix comercial până în 1966, când a fost publicat.

Criticii au fost mai drăguți. Un recenzor al Canadian Broadcasting Corporation a spus că „este una dintre cele cele mai radicale și extraordinare lucrări de ficțiune publicate vreodată în Canada". Romancierul canadian Michale Ondaatje a zis că Beautiful Losers l-a influențat puternic să facă tranziția de la poezie la proză. Personal, cred că nu e mai slab decât marele roman post-modern canadian, pe care Pynchon nu l-a scris niciodată.

Nu putem ști dacă Cohen s-ar fi apucat de muzică, dacă ar fi avut mai mult succes în cariera lui literară. Chiar dacă n-a mai scris un alt roman, a publicat câteva volume de poezie până prin anii '80, după care a mai scos doar o carte de poezie. Book of Longing, în 2006, după ce Cohen a revenit după o perioadă de inactivitate, timp în care a trăit într-o mânăstire budistă.

În 2012, guvernul spaniol i-a înmânat lui Cohen premiul „Prințesa de Asturia", ca recunoaștere nu a contribuțiilor sale muzicale evidente, ci pentru opera sa literară. A fost singurul său premiu ca scriitor. De asta, s-ar putea să nu fie moment mai potrivit ca să descoperi lucrările acestui artist talentat. „Un sfânt e cineva care a dobândit o stare umană improbabilă", a scris Cohen în Beautiful Losers. După propria definiție, el e deja canonizat.

Urmărește VICE pe Facebook:

Citește mai multe despre literatură:
Bob Dylan este câștigătorul ideal al premiului Nobel
Cum se vede literatura română de Bacalaureat din recenziile românilor de pe Internet
Cele mai tari beţii din literatură o să-ţi redeschidă gustul pentru citit