Singura melodie de Crăciun al lui Prince are 34 de ani și încă te rupe

Articolul a apărut inițial pe Noisey

„Ne-ar plăcea să vă oferim un cadou de Crăciun”, a spus Prince mulțimii de la Centrul Civic din St. Paul, Minneapolis, pe 26 decembrie 1984. „E o melodie nouă, cântată în premieră, … de la noi, pentru voi.” El a început numărătoarea inversă, a auzit hit-ul de snare al lui Bobby Z, apoi a tras de corzile chitarei de parcă venea apocalipsa. Primele versuri au fost urlate: „Last night / I spent another lonely Christmas / Darling, darling / You should have been there…"

A fost, așa cum a spus, prima oară când a cântat live piesa „Another Lonely Christmas”, deși a fost și ultima oară. Înregistrată de Prince singur, în februarie anul respectiv, a ajuns pe partea B a albumului „I Would Die 4 U”. Deși nu a intrat niciodată în repertoriul său, după ce am ascultat toate cele șase minute din piesă, cu Prince care povestea despre moarte și devastare, și insufla agonia iernii prin acorduri sinuoase la chitară, nu mi-e greu să înțeleg de ce. Probabil era prea intensă pentru turul Purple Rain.

Melodia „Another Lonely Christmas” te rupe pe genunchi, din punct de vedere emoțional. Refrenul de la început te inițiază pentru versurile sacre ce urmează, cu Prince care evocă o iubită nemaivăzută: „Remember the time we swam naked in your father's pool? / Boy, he was upset that night but boy, was that ever cool." Apoi bagă tot felul de indicii despre niște evenimente înfiorătoare, cam în fiecare vers: „She hated (povestește la trecut) the number nine; her sister was out on the ice earlier, alone; El cântă despre „Rai…" și „Steaua Nordului…"

În al treilea vers, melodia erupe într-o explozie de acorduri majore: „Baby you promised me you'd never leave/ Then you died on the 25th of December.” El practic a dedicat melodia unei fantome: „Your father said it was pneumonia / Your mother said it was strep / But the doctor said you were dead / I say it's senseless." Asta se întâmpla acum șapte ani, iar, de atunci, el s-a îmbătat cu daiquiris în toate Crăciunurile ce-au urmat.

„Melodia e doar ficțiune”, a spus Prince despre „Another Lonely Christmas” într-un interviu dubios din 1997 și aparent ăsta e singurul comentariu al artistului despre piesa asta cu iz de doliu. E clar că există un sâmbure de adevăr sub toată ficțiunea asta. Nici nu mă surprinde că în momentele lui de glorie, în care înregistra ce urma să devină cel mai bine vândut album al său, el a scris și cântecul ăsta atât de trist și de singuratic. Vorbim despre omul care a scris versurile melodiei „Nothing Compares 2 U” într-o oră, despre care a spus că au ieșit curgând. Sesiunea de studio recent lansată, Piano and a Microphone 1983, întărește faptul că, pe vremea aia, Prince era mai mult decât bucuros să cânte despre izolare.

Super faima l-a izolat complet pe la mijlocul anilor '80. Neal Karlen l-a intervievat pe Prince în 1985 pentru revista Rolling Stone, primul interviu complet din ultimii trei ani, și părea abătut atunci când discuta despre viața domestică din Minneapolis. „Câteodată mă simt singur aici”, a spus el. „Ca să fiu sincer, mi-ar plăcea să mă viziteze mai mulți prieteni.” El supra-analiza lucrurile: „Eu cred că mă iubesc prea mult, iar eu îi iubesc atât de mult, încât, dacă ar veni tot timpul, eu nu aș mai putea să fiu pentru ei ceea ce sunt acum, iar ei nu ar mai fi în stare să mă ajute așa cum o fac acum.”

Dar substraturile ascund mai mult decât psiho-drame. Melodia e o marcă temporală, consumată de o amintire recurentă de la an la an. El rezervă o anumită zi pentru reamintirea unei tragedii, fix atunci când toată lumea ar trebui să se simtă bine. Prince a reluat ideea doi ani mai târziu, în piesa tulburătoare, „Sometimes It Snows in April”, în care cântă despre un prieten care a murit „după un război civil îndelungat”. Naratorul nu a reușit să mascheze disperarea: „Springtime was always my favorite time of year / A time for lovers holding hands in the rain / Now springtime only reminds me of Tracy's tears / Always cry for love, never cry for pain." Tot în aprilie, 30 de primăveri mai târziu, Prince moare la Paisley Park, iar „Sometimes…” devine un elogiu pentru sine, o reamintire a morții în primăvară.

Evident, Crăciunul e cel mai groaznic. Zâmbetele largi și reclamele deranjant de voioase sunt mai greu de digerat decât „doi iubiți care se sărută în ploaie.” Suferința îi va lovi din plin pe unii de Crăciun, ca în fiecare an, iar singurul lucru ce poți să-l faci, e să reziști până în ianuarie. În melodia „Another Lonely Christmas”, Prince nu ajunge la concluzia că lucrurile vor fi mai OK, iar, după șapte ani, tot ce a putut să facă e să se îmbete criță de fiecare 25 decembrie. Probabil că nu asta e soluția potrivită. Până și Prince știa că nu există leac pentru singurătate.

Îl găsești pe Alex Robert Ross pe Twitter.