Bărbatul care și-a făcut operații estetice ca să arate ca Justin Bieber e mai sănătos la cap decât Justin Bieber

Coperta noului single al lui Toby Sheldon, „Justified (featuring Adam Barta).”

Toby Sheldon a cheltuit 100 000 de dolari pe operații estetice care să-l facă să semene cu Justin Bieber, dar tipul de 33 de ani e inteligent, foarte coerent și, în ciuda articolelor pe care le-ați citit despre el, nu e nebun la cap. E un cântăreț care și-a asumat misiunea de a spulbera stigmatul din jurul operațiilor estetice. Ah. Am menționat că nu e nebun la cap, da?

Povestea lui Toby e una la care visează toți jurnaliștii de scandal – un bărbat care prin proceduri cosmetice și-a transformat imaginea pentru a semăna cu presupusul lui idol, Justin Bieber. Chestia e că nu-l idolatrizează pe Justin. Nici nu-i displace neapărat muzica lui Justin, dar spune despre el că e mai mult un fan al muzicii obscure din anii '80 de care probabil puțină lume a auzit.” Dar statutul lui de compozitor și cântăreț german care adoră lumina reflectoarelor și iubește orice atenție din partea presei l-a făcut subiect principal pentru toate tabloidele de căcat.

Dacă-l cauți pe Toby pe Google, vei fi inundat de zeci de articole despre „obsesia” lui pentru Justin și „dependența” lui de chirurgie plastică. Nu contează pe care alegeți să-l citiți – toate spun același lucru: „Ia uitați-vă la dubiosul ăsta!” În afară de aceste articole, Toby nu prea are prezență online. Singurele urme digitale pe care le-am găsit despre el – singurele indicii despre bărbatul din spatele măștii de 100 000 de dolari – au fost un cântec tribut Whitney Houston pe care l-a încărcat pe YouTube în 2012, o pagină de MySpace cu trei demo-uri și un profil de Facebook. Pentru cineva care încearcă să dea lovitura în industria divertismentului, te-ai fi așteptat să aibă o pagină sau măcar un profil de LinkedIn. Pe lângă tonele de articole care l-au judecat în toate felurile, chestia asta m-a făcut să cred că e produsul secundar al unei culturi obsedate de celebrități. Dar după ce am vorbit cu el, mi-am dat seama imediat că nu e cazul.

Cariera de compozitor a lui Toby a început în Germania. A trimis demo-uri la mai multe case de discuri. „Unora dintre ele le-au plăcut piesele mele, dar nu știau cum să mă vândă ca nou-venit”, a spus el. „Am fost contactat de o companie subsidiară de la Sony și de acolo a pornit totul. Piesele li se păreau mai importante decât prezența mea ca artist nou pe piața muzicală”. (Reprezentantul Sony nu mi-a putut confirma dacă Toby avea sau nu un contract cu compania.)

Toby spune că nu știe de ce compania a ales piesele în defavoarea prezenței lui, dar că nu a contat pentru el. „Pe vremea aia, piața de acolo era destul de saturată”, își amintește Toby. „Nu sunt nici eu cel mai bun cântăreț din lume, deci poate a avut legătură cu asta. Știu că mă descurc mai bine în rolul de compozitor decât în cel de cântăreț, deci n-a fost o lovitură prea mare pentru mine.”

După ce și-a creat un statut de compozitor de succes în Germania, Toby s-a mutat în Los Angeles, orașul viselor copilăriei sale, în 2001. Împreună cu asistentul lui a compus multe cântece pentru artiști europeni – așa se explică absența din online a lui Toby. Deși lui Toby i-ar plăcea să scrie piese pentru artiștii americani, a recunoscut că visul lui nu e plauzibil: „Nu mă omor după scena de R&B și hip-hop, care sunt mai populare în State”, a spus el. „Probabil de asta am mai mult succes în Europa, pentru că nu scriu genul ăla de muzică.”

Cariera de compozitor al lui Toby l-a ținut în afara luminii reflectoarelor – totuși, îl deranja imaginea lui. Pe la douăzeci și ceva de ani, a început să-și piardă părul; au urmat o serie de transplanturi de păr nereușite. Cu aproape un deceniu înainte ca Justin să ude chiloții fetițelor pubere cu tunsoarea lui caracteristică, Toby și-a imaginat cum i-ar sta cu breton. „Dar nu cred că mi-aș fi dat seama exact ce vreau dacă nu l-aș fi văzut pe el”, a spus Toby. „Când a apărut Justin, mi s-a trezit din nou interesul pentru un look mai tineresc.” Cum era invidios pe look-ul proaspăt al lui Justin, obsesia lui Tony pentru păr a prins din nou viață. A căutat mult să găsească pe cineva care să-i construiască „bretonul ăla de Bieber” și până la urmă a găsit un doctor în New York City care, după două transplanturi, i-a obținut coama bogată pe care o are astăzi. Bineînțeles, părul a fost doar vârful aisbergului.

„Mă uitam la poza lui Justin”, își amintește el, „și am observat diferențele. Mă întrebam 'eu de ce nu arăt tânăr? Doar am părul lui.' M-am dus la diverși dermatologi, mi-au băgat Botox, mi-au făcut proceduri laser, injecții și înr-adevăr, arătam mai tânăr, dar nu chiar așa încât să vină lumea la mine să-mi spună că arăt grozav. Așa că am căutat să aflu unde își fac tratamente vedetele. Am găsit o dermatoloagă în Brentwood. Când m-a injectat, a fost o diferență ca de la noapte la zi față de toate celelalte zeci de tratamente pe care le făcusem. Chiar înțelegea estetica și știa ce face o față să arate tânără. I-am spus că doresc să arăt mai mult ca Justin – chiar și mai tânăr – și m-a trimis la un chirurg de buze.” Doctorul acela, la rândul lui, l-a trimis la un chirurg de ochi și așa mai departe.

A fost nevoie de o echipă întreagă de chirurgi ca să-i creeze noua imagine lui Toby. După nenumărate liftinguri, injecții și operații la ochi, Toby și-a atins visul de tinerețe veșnică – bine, cu retușuri odată la zece ani. „Mi se spune des că ar trebui să fiu model, să apar la TV”, mi-a spus Toby. „Toți prietenii care mă cunoșteau dinainte să-mi fac operațiile îmi spun că arăt mult mai sexi.”

Angie Espinosa, o prietenă de-a lui Toby, i-a confirmat spusele. Inițial avea rezerve în privința operațiilor pentru că i se părea că Toby arăta oricum foarte bine. Dar acum le consideră un succes. De câte ori merge în club cu Toby, lui i se cere buletinul – exact ce-și dorea.

Bineînțeles că la vârsta de 33 de ani, Toby nu e bătrân. De ce atât de obsedat să arate tânăr atunci? „Când te apropii de treizeci de ani”, a explicat el, „începi să observi schimbările. Observi că unele lucruri nu mai arată ok și cred că dacă aștepți până la 40 sau 50 de ani ca să-ți faci lifting, structura feței deja e schimbată.”

La fel ca mulți eroi ai tabloidelor, Toby e o reflecție a culturii noastre. Trăim într-o lume obsedată de tinerețe și imagine – de la machiaj la videoclipuri cu exerciții de întrținere, cheltuim miliarde ca să arătăm cât mai bine. Dar spre deosebire de Toby, niciunul dintre noi nu vrea să-și asume asta; să recunoști că ești obsedat de cum arăți înseamnă să recunoști că ești vanitos și narcisist. Singurul lucru care îl face pe Tony să pară ciudat e candoarea și dorința de a-și recunoaște, ba chiar de a-și îmbrățișa vanitatea fără jenă.

Toby este, în mod evident, un apărător al chirurgiei plastice; poate cel mai mare țel al lui e să devină un apărător al persoanelor care vor să se opereze. Toby e de părere că misterul și stigmatul care înconjoară chirurgia plastică au dezinformat oamenii, care riscă mult din această cauză – și știe despre ce vorbește, doar a trecut prin șase transplanturi de păr nereușite.

„Toată lumea e misterioasă și nu vorbește despre asta, deși o fac toți”, spune Toby. „Dar sunt mulți șarlatani în domeniul ăsta și nimeni nu te avertizează despre ei. Sper că pot servi drept apărător al chirurgiei plastice și să-i ajut pe oameni să înțeleagă că e ok să vrei să arăți mai tânăr, cât și să-i îndrum spre specialiștii care fac treabă bună. Ca să nu pățească ce am pățit eu.”

Toby speră că povestea lui îi va face să tacă pe oponenții chirurgiei plastice, pentru că el nu crede că a făcut nimic greșit. „Unii dau banii pe droguri, pe case și mașini”, spune el, „și toate astea sunt ok, dar dacă vrei să arăți mai tânăr, e o problemă.” Toby are dreptate: de ce e mai nasol să cheltui banii pe chirurgie plastică decât pe mașini și iarbă?”

Țelurile lui Toby sunt pe cale să se împlinească. „Am primit multe e-mailuri”, spune el uimit, „de la oameni care mă întreabă 'ce doctor ai? Eu m-am dus acolo și mi-au distrus fața, am cicatrici urâte, buzele umflate etc. Poți să mă ajuți? E trist.”

Deși Toby nu e fascinat de Justin decât la suprafață, nu-i pasă că presa îl prezintă ca pe un fanatic descreierat. „E ok”, a spus el. „A fost alegerea mea. Sincer, sunt surprins că a devenit atât de popular cazul meu, dar sper ca asta să arunce o lumină asupra domeniului chirurgiei plastice.”

Comunicatul de presă pentru noul single al lui Toby, Justified (featuring Adam Barta), îl descrie pe Justin ca pe idolul lui, dar single-ul există doar pentru a putea folosi sistemul în avantajul său. Potrivit spuselor lui Toby, „dacă vor să mă prezinte ca pe un fan obsedat al lui Justin Bieber nu mă deranjează, pentru că asta atrage atenția oamenilor. Iar dacă încep să-mi asculte muzica, o să-și dea seama că nu e cazul. Îmi place cum arăt. Și nu mă deranjează dacă unii cred că sunt nebun sau exagerat. Eu știu că nu e așa și asta e tot ce contează.”

@BornFeral

Traducere: Oana Maria Zaharia