High Hui

Secta fumătoare de iarbă din Bangladesh

Jahura Khatu, o femeie de șaizeci de ani, ne privește de după batic și ne zâmbește cu singurul dinte din gură.

„Copiii mei, dacă vreți să fiți în contact cu Dumnezeu, trebuie să fiți buni cu voi, în primul rând”, zice ea. „Allah nu e afară, e înăuntru, trebuie să descoperi unde zace el în tine.”

Videos by VICE

Stăm de vorbă la o adunare Baul dintr-un sat din Kushtia, în vestul Bangladeshului. Baulii sunt o sectă de trubaduri ezoterici care călătoresc prin zonele rurale și cântă cântece despre egalitate care combină tradițiile spirituale ale Islamului și ale Hinduismului.

După mai multe luni de ploaie și căldură, iarba din jurul ashramului e bogată, iar copacii înalți. Stăm vreo treizeci pe podeaua din țărână, cu sicriul unui guru Baul mort în fundal.

Sunetul instrumentelor folclorice și al bongosurilor se împletește cu mirosul de iarbă și tutun; e ca la un festival de vară, dar cu mai puține fițe. Khatu are ochii injectați și privirea în zare.

Mi-e greu să-mi dau seama dacă aura ei de pace vine din ea sau de la fumul pe care l-am inhalat ca fumător pasiv. Îmi șterg sudoarea de pe frunte în timp ce zece Bauli își încheie cântecul cu un cor de tuse seacă.

Citește și: M-am spart cu călugărițele cultivatoare de iarbă din California

Khatu e una dintre cele șase femei Baul de la adunare și a zis că trăiește așa de treizeci de ani. „Am făcut mari sacrificii ca să duc viața asta”, mi-a zis în Bengali prin intermediul unui interpret.

„Femeilor le e greu să doarmă în natură, așa că m-am călit. Am dormit sub copaci și am umblat în lung și-n lat”, a zis ea. „Dacă vrei să te iluminezi, trebuie să muncești mult la asta. Ai multe de îndurat.”

Baulii sunt originari din vestul Bengalului, India, și Bangladesh. Înainte de segregare, se trăgeau din tradiții islamice, hinduse și budiste, dar în ultimii ani, cum Bangladesh a devenit în mare parte musulman, Baulii de acolo sunt mai influențați de sufism, o formă mistică a Islamului.

„Deși rădăcinile lor sunt mult mai adânci, Baulii există în forma asta de cel puțin un secol”, a scris antropoloaga dr. Lisa L. Knight în Jurnalul Internațional de Studii Hinduse. „Baulii argumentează că adevărul nu se găsește în texte precum Vedele sau Coranul…În loc să idolatrizăm o zeitate nevăzută, Baulii argumentează că ar trebui să ne concentrăm pe ființele și experiențele umane.”

Deși credințele și practicile spirituale diferă de la un grup de Bauli la altul, aceștia sunt uniți de „atitudinea hotărâtă pe care o au împotriva ierarhiilor sociale pe bază de castă, religie și gen”, a zis Knight. „Baulii construiesc o nouă perspectivă asupra lumii și încearcă să dărâme perspectivele normative.”

Jahura Khatu e Baul de mulți ani de zile. Fotografii de Jeremy Meek.

Femeile bengaleze care se simt sufocate de conservatorism se alătură acestor triburi de barzi nomazi, ale căror mesaje sunt distribuite prin cântece și transmise pe cale orală din generație în generație. De obicei, Baulii merg prin sate și cântă ca să primească bani și mâncare. Unii călătoresc în grupuri, iar alții locuiesc doar cu familia lor.

Femeile care sfidează normele sociale ca să devină Bauli sunt stigmatizate de obicei. „Unul dintre motivele pentru care suntem paria e că fumăm iarbă”, a zis Rumana, care era o avocată dintr-o familie înstărită înainte să devină Baul acum 22 de ani. „Eu cred că e una dintre modalitățile de a ajunge la iluminare, dar societatea nu-l acceptă.”

Poartă o bandană roșie și se plimbă printre tovarășii ei de sex masculin, scoțând fum pe nări ca un dragon. A zis că proiectează o aură maternală ca să nu fie obiectificată de bărbații din sate și orașe.
„Femeile nu există doar ca să trezească dorință”, a zis ea. „Eu îmi trăiesc viața astfel încât să-mi accentuez latura maternală, nu pe cea erotică.”

Citește și: Femeile indiene transformate în zeițe în trening Adidas

„În Bangladesh, oamenii cred că femeile ar trebui să stea acasă și să nu umble pe afară, dar noi am încălcat această convenție și de aia ne cred niște ciudate”, a zis ea. „Am suportat atâtea umilințe de nici nu-mi vine să ți le povestesc!”

Rumana își ia cu ea peste tot ektara, un instrument cu o singură coardă. Îl folosește în cântece și când oferă sfaturi. „Coarda unică transmite mesajul că Dumnezeu e unul singur.”

Niciuna dintre femeile Baul cu care am vorbit n-au vrut să-mi dezvăluie greutățile prin care au trecut. Jahura Khatu, care a prins și războiul de independență din Bangladesh din 1971, mi-a povestit cum s-a ascuns în tufe de armata pakistaneză invadatoare. La ordinele guvernului, soldații au violat sistematic între două sute de mii și patru sute de mii de femei în timpul celor nouă luni de conflict.

„În zilele noastre e mai ușor să devii Baul pentru că societatea a devenit maipuțin conservatoare”, a zis Khatu. „Tot mai multe femei devin Baul și mi se pare minunat.”

Femeile Baul își creează propriile învățăminte și compoziții muzicale. Knight ne-a cântat un cântec scris de o indiancă Baul pe nume Rina, care luptă împotriva sistemului de caste, a patriarhatului și a prejudecăților .
Prejudecata e murdăria minții, fratele meu,
cu prejudecățile îndepărtezi de lângă tine
oameni buni.
De ce ții atât de mult la prejudecățile tale?
Mai bine purifică-ți mintea
Rina te învață că prejudecata e deșertăciune.

În timp ce Rina își cântă compozițiile proprii în India, Rumana și cohorta ei de Bauli cântă cântecele lui Lalon Shah – un poet spiritual și reformist social care a trăit în Bengal în secolul XIX. Pentru ea, compozițiile lui sunt ca o carte sfântă de învățăminte.

Citește și: Toate lucrurile bune și periculoase care s-ar întâmpla dacă vracii ar fi acceptați de medicină

„Cântăm cântecele lui Lalon pentru că sunt o formă de rugăciune”, a zis ea. „Când le cântăm, oamenilor li se aprinde o scânteie în ochi. Mulți cred că a dus un stil de viață nebunesc, dar pentru noi e cel mai bun stil de viață.”

Cântăreața Baul Butul Rani a așteptat să moară tatăl ei ca să poată pleca de acasă pentru a se alătura tribului de mistici.
Jahura Khatu se roagă la altarul gurului ei Baul.