Quantcast
A doua piele

Am vrut să cunosc mai bine puterea specială a latexului, așa c-am mers până la sursă.

Fotografii de Matheus Chiaratti


Jenni probează cele mai bine vândute mănuși Fetisso, în depozitul fabricii.

Undeva pe la mijlocul anilor ’60, lângă orășelul elvețian Vordemwald, micul Willi Graber se juca singurel la ferma bunicilor săi. A intrat în bucătărie, unde i-a atras atenția ceva din coșul de haine murdare: o pereche de mănuși de cauciuc galbene. Și le-a pus. S-a simțit ciudat. Dându-și seama imediat de potențialul lor, a alergat afară și a luat în mână o balegă de vacă. Era un sentiment ciudat – să strângi rahat de vacă între degete și să știi că nu te poate atinge.

Cu aceste mănuși, tânărul Willi și-a dat seama că putea face tot felul de lucruri interzise fără să pățească nimic. Atingea plante otrăvitoare și furnici veninoase, scotea lipitori din râu. Cuprins de beția puterii, și-a băgat degetul până și în anusul unei bovine ghinioniste. A fost absolut senzațional. Bineînțeles, câțiva ani mai târziu, se masturba folosind mănușile. Ca orice băiețel elvețian cuminte, fusese învățat că masturbarea era ceva rău. Dar cu mănuși, era altfel, era în regulă. Se simțea protejat. Mănușile au devenit talismanul lui magic care îl apărau de furia lui Dumnezeu. Încet, încet și-a dat seama că ele și alte lucruri făcute din materiale ca pielea sau vinilinul nu aveau aceeași alură. Latexul se mula perfect personalității sale. Era tot mai clar că Willi avea un fetiș. Totuși, pe atunci habar n-avea că zeci de ani mai târziu își va folosi secretul rușinos în avantajul său, înființând o companie de succes producătoare de îmbrăcăminte fetiș, într-o pădure ecuatorială braziliană paradisiacă.

Willi nu e în niciun caz prima persoană posedată de puterea latexului, laptele alb care se scurge din trunchiurile arborilor de cauciuc. În timpul Revoluției Industriale cauciucul era la fel de important cum e astăzi petrolul. La fel ca țițeiul, era un motiv de explorare, exploatare și violență în folosul imperiului. Pe vremea regelui Leopold din Congo, colectorilor de cauciuc care nu-și făceau norma li se tăiau mâinile. Pentru a profita de vastele rezerve de arbori de cauciuc din Amazon, baronii sud-americani i-au transformat pe indigeni în sclavi. Se numeau seringueiros. Amărâții ăștia de muncitori trebuiau să urce în copaci amazonieni imenși, ca să le colecteze seva. În 1876, exploratorul britanic Henry Wickham a scos prin contrabandă 70 000 de semințe de arbori de cauciuc din pădurea amazoniană braziliană – un act incredibil de piraterie botanică și începutul plantațiilor imperiului britanic în Asia. Mai târziu, Henry Ford a cumpărat o bucată de Amazon mare cât Delaware și Rhode Island la un loc pentru a cultiva arbori de cauciuc și a angajat mii de lucrători brazilieni pentru a demara Fordlandia, o fabrică de procesare eșuată și suburbie în mijlocul Amazonului.


Latexul se scurge întrun vas pentru colectare, dintr-o plantație din Pernambuco, Brazilia. Cu câteva clipe mai devreme, un lucrător tăiase scoarța copacului; chestia aia roșie e o substanță chimică care ajută copacul să se vindece.

Karl Marx a scris în Capital că, toți capitaliștii sunt, de fapt, fetișiști, adoră puterile mistice pe care muncitorii le imprimă bunurilor pe care le creează (îmi sună a Prada). Înainte de latex, fetișiștii trebuiau să se descurce cu ce aveau – blană, mătase și corsete strâmte. Asta până în 1823, când chimistul scoțian Charles Mackintosh a inventat materialul cauciucat care a reprezentat baza viitoarelor fantezii sado-maso. Deși hainele Mackintosh erau urât mirositoare, lipicioase și uneori se topeau în zilele caniculare, au ajuns imediat populare. Valerie Steele, autoarea cărții Fetiș: modă, sex, putere, a identificat societatea Mackintosh a Angliei ca făcând parte din primele perioade fetișiste. Pe parcursul cercetărilor, a găsit o revistă din 1920 specializată pe fetișuri intitulată London Life, care detalia entuziasmul pentru hainele din cauciuc. Astăzi poți cumpăra o pelerină Mackintosh elegantă cu 800 de dolari de la J.Crew.

Când Willi era un adolescent în călduri, a aruncat o privire în coșul de gunoi și a găsit o revistă porno plină cu femei îmbrăcate în latex. Atunci și-a dat seama că nu era singur; existau mulți oameni care îi împărtășeau obsesia pentru acest material. Așa că s-a informat asupra acestui subiect neobișnuit. A citit cărți precum Fetișuri și ritualuri în societățile moderne industriale pentru a afla mai multe despre fetișism, a cărui etimologie provine de la feitiço – cuvântul portughez care desemna obiectele pe care le adorau africanii și pe care le credeau vrăjite sau posedate de zâne.

Pentru fetișiști, hainele transformă materialul lor preferat dintr-un simplu bun casnic într-un obiect de cult hipersexualizat. Fetișurile și identitatea sexuală sunt mistere personale; prin urmare, deși e ușor de remarcat că oamenii se încadrează în anumite tipare în ce le privește, nu există vreo traiectorie istorică. După Al Doilea Război Mondial, fetișiștii s-au îndrăgostit de accesoriile protectoare cum sunt măștile de gaze. Unii folosesc latex pentru a se simți în siguranță, în pericol sau ambele. Altora le place senzația de a doua piele lucioasă care îi ține cumva captivi. În anii ’40 și ’50, revista Bizarre a publicat ilustrații și fotografii cu femei îmbrăcate în latex, situate în diverse contexte perverse. Prin anii ’70, designerii punk de genul lui Vivienne Westwood au dus fetișismul în lumea modei. Muza lui Warhol Dianne Brill a ieșit în public îmbrăcată în latex alb și a fost desemnată de revista People „Regina vieții de noapte din Manhattan”. Zece ani mai târziu, scriitoarea Candace Bushnell a purtat rochii din latex într-un pictorial pentru Vogue care a avut ca urmare trei întâlniri romantice, o cerere în căsătorie și o întâlnire cu un producător TV. (Doi ani mai târziu a debutat pe HBO serialul ei Sex and the City.) Lady Gaga s-a îmbrăcat în latex la întâlnirea cu Regina Elisabeta. Anne Hathaway a declarat că nu va mai fi niciodată aceeași după ce a purtat costumul din latex de Catwoman în filmul The Dark Knight Rises. A declarat în Allure: „Costumul ăla… când mă gândesc la el… Mi-a dominat tot anul.”


René la biroul lui.

Willi și-a continuat călătoria de aflare a sinelui pe tot parcursul anilor ’70, s-a plimbat prin India și prin San Francisco încercând să se descopere. În cele din urmă, călătoriile l-au dus în Brazilia, în orașul Recife, unde și-a căutat o casă printre plantațiile de trestie de zahăr și plajele tropicalele din nord-estul arid al țării. Acolo a găsit exact locul pe care și-l imaginase, un deal deasupra satului Japaratinga, umbrit de palmieri și situat chiar lângă plajă. Citise cărți de filosofie despre idealuri utopice și își imaginase o viață simplă la țărmul oceanului, înconjurat de natură, artă, prieteni și familie. A cumpărat terenul și l-a convins pe Fritz Liechti, un expatriat ca și el, să-l însoțească. Au construit o casă cu cinci dormitoare și au schițat un plan de viață în afara orașului. N-au văzut trestiile și nucile de cocos ca pe un mijloc de îmbogățire în regiunea sărăcăcioasă, dar au remarcat că mai exista o resursă acolo – cauciucul. Moda punk era pe val, iar fetișul lui Willi nu mai părea atât de ciudat ca înainte. Se uita prin jungla braziliană și vedea bani crescând în copaci.

Astfel a luat naștere Fetisso Latex. Astăzi, compania produce 50 de varietăți de îmbrăcăminte-fetiș din latex și își exportă produsele în sex-shopuri din Europa, America de Nord, Japonia și Australia. Fetisso are clienți fideli, produse ieftine de unică folosință, dar și produse speciale tip couture, pe care fetișiștii le adoră. Deși nu sunt neapărat niște clienți prea ecologiști, e bine de știut că, în Brazilia, arborii de cauciuc oferă umbră florei și faunei și absorb gazele nocive din atmosferă.

În lumea fetișurilor, Fetisso reprezintă un simbol al latexului de calitate. Dar pentru localnicii din Japaratinga, fabrica a fost o oportunitate, o alternativă la câmpurile de trestie de zahăr și la rafinării. Orașul e un loc destul de simplu, unde cele mai vizibile clădiri sunt bisericile și câteva hanuri și magazine. Mă gândeam că localnicii erau împotriva prezenței unui palat în vârful dealului, dar ei păreau a fi mulțumiți de Fetisso. Anul acesta un ziar a publicat un articol care se lăuda că fabrica e singura de acest gen din Brazilia.


Cizme până la genunchi proaspăt făcute, din care încă picură latex.

Vasta majoritate a clienților Fetisso locuiesc în Europa, dar vânzările cresc și în Statele Unite. Porn starul Paris Kennedy a descoperit brandul acum doi ani, când a probat o pereche de colanți la un târg de fetișism. Acum sunt piesa ei preferată din garderobă. Și-i poate pune fără să folosească lubrifiant – ceea ce se pare că e rar în lumea hainelor din latex - și îi vin, cum altfel, ca o mănușă.

„Atunci când porți latex, totul e strâmt,” mi-a spus Paris. „Te simți ca și cum ar fi o super versiune a ta. De asta cred că e popular printre gagicile dominatrix. Te face să te simți puternic.”

Nu asta am simțit eu prima oară când am probat ceva din latex. Deși am fost surprinsă cât de ușor se trage pe tine, m-am simțit ca un cârnat imens într-un maț prea mic. Dar în mod clar sunt genul de persoană care are fetișuri cu moda. Am o pereche de pantofi cu talpă ortopedică de la Prada care mă fac să mă simt bine, sexi și puternică. Mai am și o cămășuță subțire, albă, din bumbac, cu nasturi din coajă de nucă de cocos, care îmi mângâie coapsele, aproape cerșind să fie smulsă de pe mine și aruncată cât colo. Deci da, pot rezona foarte bine la fetișuri.


Matrițe așteptând să fie folosite.

Am vrut să înțeleg mai bine puterea specială a latexului, așa că m-am dus chiar la sursă. Japaratinga se află într-un colț retras din statul nord-estic al Braziliei, Alagoas. Nu e deloc ușor de ajuns acolo. Am schimbat trei avioane, am mers patru ore cu mașina, am luat un feribot și m-am întâlnit cu poliția militară ca să ajung la destinație. Pe drum, am trecut pe lângă căruțe trase de măgăruși, munți de coji de nuci de cocos uscate, mai multe sate, copii care vindeau mango, bătrânici care ne dădeau indicații de genul „Vai embora sempre” („Țineți-o tot înainte pentru totdeauna”). Și așa am făcut, printre câmpii unduitoare de trestie de zahăr, câteva ore până drumul s-a îngustat pe lângă ocean și am executat o întoarcere în ac de păr. Mașina a urcat spre o pădure și totul s-a întunecat, de parcă mergeam printr-un tunel. Când am ajuns la o poartă mare din lemn, am dat-o încet în lături și m-am apropiat de o casă. „Oi?” am întrebat încetișor, urmând o cărare până spre marginea junglei. „Alo?”

Fritz, managerul de vânzări de la Fetisso, s-a ridicat de la o masă de picnic acoperită cu hârtii. Desculț, cu umeri lați, îmbrăcat în pantaloni scurți gri și un tricou pe care scria VIBRATIONS, arăta ca un surfer bătrân și prietenos. M-a condus pe o cărare îngrijită prin junglă, pe lângă trei case și statui cu zeițe și dragoni, până la un buncăr pe marginea unei prăpastii. În pragul lui a apărut un bărbat cu pieptul gol și o barbă ciufulită: Willi.

Era ușor uimit să mă vadă – probabil că Fetisso nu are prea mulți vizitatori. A schimbat câteva vorbe cu Fritz în germană sau așa ceva, apoi Willi m-a escortat spre locul unde urma să stau: un apartament strălucitor care arăta ca și cuibușorul de nebunii al lui Whitesnake. Tavanul și coloanele erau acoperite cu gips alb precum spuma de bărbierit.

Camera mea avea, pe lângă pat, două hamace. Unul atârna din tavan până la podea, în fața unei ferestre mari care se deschidea chiar spre junglă. În spate se vedea oceanul turcoaz. În noaptea aceea, chiar înainte de culcare, am observat un cârlig mare care ieșea dintr-o coloană a camerei mele. Poate că salonul de oaspeți era și loc pentru îndeplinit fantezii sexuale. Am adormit gândindu- mă la scenarii cu bice și latex. Când am deschis ochii, cu puțin înainte de răsăritul soarelui, cerul arăta ca un curcubeu întunecat. M-am întors pe cealaltă parte și am văzut cârligul de aseară: acum părea inofensiv, un cârlig de care se agață hamacele.


Fritz printre liane.

Arhitectul clădirii era partenerul Fetisso René Savoy. Capodopera lui era fabrica de îmbrăcăminte-fetiș de 700 de metri pătrați. Din afară arăta ca o mică fortăreață din piatră sau ca o temniță și emana un ușor miros de chimicale. Înăuntru am fost întâmpinată de un bărbat bine făcut, fără cămașă, cu chică și o burtă care îi atârna peste blugii scurți.

René m-a condus în biroul lui. Pe raftul de deasupra biroului său domnea un penis de piatră care avea rol de prespapier. Vorbind repede și scrâșnind din dinți ca un om de știință nebun, René mi-a explicat că petrecuse ani buni studiind anatomia pentru a fi sigur că produsele Fetisso se potriveau fix ca o a doua piele. Noaptea visează oameni care adoră să le poarte. Apoi se trezește, schițează designul și fabrică matrițe ce vor fi scufundate în latex. În ciuda entuziasmului său, René nu era atât de înnebunit după latex înainte să se implice în afacerea cu Fetisso. Dar iubește stilul de viață pe care și-l poate permite datorită afacerii. „Ne menține tineri”, mi-a spus. „Suntem niște nebuni. Eu mă simt de 15 ani. Asta e ideea: să fim liberi. Să facem ce ne place. Oricum o să mor într-o bună zi. Așa că astăzi fac niște latex.”

În atelierul lui René erau agățate pe pereți manechine gri din plastic cu erecții. Un braț ciudat atârna de tavan. De obicei, René face matrițele din lemn și lut, dar „părțile intime ca penisuri, labele picioarelor, mâini, sâni sau funduri” le construiește manual din fibră de sticlă pentru a fi scufundate în latex lichid. Prezervativele se fac folosind aceeași tehnică, dar matrițele lui René fac hainele Fetisso să fie mai mult artizanale decât industriale – fie că sunt maieuri cu sfârcurile la vedere, șorturi cu mânecă pentru penis sau măști ca de călău.

Am observat un bărbat brazilian solid, Tecio „Junior” Machado da Silva, care era aplecat peste o masă de lucru și netezea gipsul de pe coapsa unui manechin de sex masculin. Fetisso e organizată ca o pseudocooperativă și am aflat că Junior e un partener care asistă la întâlnirile de afaceri și primește un procent din profituri la sfârșitul anului. E angajat acolo de 14 ani, împreună cu soția lui, Monica.

Mai târziu l-am cunoscut pe Jose „Nissinho” Edmilson, managerul general al fabricii, care m-a ghidat prin restul procesului de producție. Am început în camera de scufundare, una cu faianță, unde matrițe care semănau cu picioarele din față ale unui cal atârnau cu susul în jos deasupra unui bazin cu latex lichid lăptos (acest tip de mănuși, cu formă de copite în loc de mâini, sunt pentru cei cărora le place să fie călăriți în stil ecvestru). Mi-am trecut degetul peste o copită. Latexul se simțea ca ceva între o vopsea groasă și un ciment din cauciuc. Nissinho mi-a spus că scufundarea era una dintre cele mai plăcute activități care se petreceau în fabrică, dacă nu luai în considerare mirosul de amoniac. Dar cum compania are o politică egalitară, toată lumea lucrează prin rotație și nu există nimeni care să muncească tot timpul doar în sectorul acesta.


O pereche de pantaloni sunt întăriți cu încă un strat de latex.

De aici am plecat spre camera de întărire. Un bărbat șpreia latex lichid peste un șort cu mânecuță pentru penis, întărindu-i marginile. Odată uscat, un alt lucrător întorcea șortul pe dos întrun vas cu praf alb, pe care îl folosea ca ajutor pentru eliminarea reziduurilor. După asta, șortul era copt într-un cuptor și clătit cu chimicale pentru a fi purtat fără a folosi lubrifiant.

Toate femeile păreau să lucreze sus, în departamentul de finisare, o cameră aerisită unde un poster pe perete denota zilele de naștere ale angajaților. Femeile râdeau și povesteau în timp ce aranjau chiloți și șpreiau silicon pe sutiene din latex. Monica Maria, soția lui Junior, asambla pachetele porno cu produse Fetisso. Cutia pe care o ținea în mână avea pe ea o fotografie cu o femeie goală care-și ținea mâinile înmănușate în latex peste sâni. Am întrebat-o pe Monica dacă purtase vreunul dintre obiectele vestimentare la a căror confecționare participase. Mi-a spus că avea pantalonii scurți și chiloții tanga și că îi purta din când în când. Am întrebat-o dacă asta o făcea să se simtă puternică. „Nu chiar,” mi-a răspuns.

Nissinho a spus că încercase o cămașă în timpul Carnavalului, dar transpirase prea mult. L-am întrebat ce activitate îi plăcea cel mai mult să facă. „Să iau salariul”, mi-a răspuns. Presupun că nu toți angajații sunt așa înnebuniți după latex ca Willi și Fritz.


Willi în fața casei (tabla de lângă el e pentru orele de germană și matematică ale copiilor muncitorilor.)

În secțiunea Capital intitulată „Fetișismul pentru bunurile de larg consum și secretul din spatele lui”, Marx scria despre transformarea lemnului în mese: „Se schimbă în ceva transcedental… Stă cu susul în jos și evoluează din ideile grotești din creierul de lemn, mai miraculos chiar decât fenomenul de răsucire a mesei la spiritism.” Eram aproape sigură că muncitorii de la Fetisso nu își vrăjeau intenționat produsele, dar poate că se întâmpla ceva mistic în timpul procesului alchimic, prin care cauciucul era transformat în îmbrăcăminte fetișistă.

A doua zi am vizitat o plantație braziliană de cauciuc. Un seringueiro, care colectează latexul prin același procedeu de acum câteva mii de ani, mi-a împrumutat cuțitul lui și mi-a arătat cum să crestez un copac. Privind seva lăptoasă care se scurgea pe trunchi, m-am gândit instant la altceva. Că latexul se asociază cumva în mod organic cu puterea sexuală și poate că Fetisso exploatase chestia asta. Willi folosise secretul lui rușinos pentru a-și construi o viață de vis. Se pensionase la 54 de ani, înconjurat de prieteni și de obiectele ce-i stârneau dorința sexuală, ca să nu mai spun de plaja braziliană și de casele din copaci. Evident că asta m-a încurajat să-mi caut propria versiune de latex – ceva care să mă împlinească și entuziasmeze în același mod.


Sculele de mare precizie ale lui René și catalogul Fetisso. (Uitați-vă cum strălucesc șosetele alea!)

Câteva săptămâni mai târziu, în New York City, m-am trezit că intru în Gothic Renaissance, un magazin de fantezii sexuale situat lângă piața Union. Buticul frumos luminat era plin de corsete în culori fluorescente, piele cu țepi și cizme înalte.

„M-ar interesa ceva din latex”, i-am spus blondei voluptuoase din spatele tejghelei. A ridicat din sprâncene.

„Ce căutați mai exact?” Părea o întrebare dificilă, dar mi-a explicat că mulți oameni care cer latex caută de fapt vinilin – o imitație mai ieftină de latex care se vinde mai ușor.

I-am spus că voiam latex natural, original.

„Ar trebui să știți despre ce e vorba”, mi-a mărturisit. „E mai gros, mai strălucitor și mai sexual decât vinilinul. „S-ar putea să fie nevoie de timp să se acomodeze perfect cu trupul dumneavoastră. Dar odată ce v-ați obișnuit cu el, merită tooooți banii.”

Chiar deasupra casei de marcat atârnau cutiile mici și negre de la Fetisso: mănuși pentru femei și bărbați, o rochie asimetrică, colanți și un maieu. Am întrebat-o ce produs era cel mai popular.

„Mănușile”, mi-a răspuns. „Oamenii sunt înnebuniți după ele.”