Am stat de vorbă cu bodyguarzii de la videochat

E marți seara și cea mai populară tipă care face videochat în Toronto se plimbă prin apartamentul ei din centru, pregătește mâncarea specială, raw, pentru mâța ei ragdoll de două luni, Mozzarella. Poartă o rochie gri mulată și șosete trei sferturi și se pregătește să intre online, live, la 9:30. Înainte să se dezbrace pentru mii de străini în fața unui webcam, a lucrat la EB Games și, la un moment dat, a avut datorii la bancă. Azi are o cohortă de fani care-o adoră, o ipotecă și face sute de mii de dolari pe ani, fără să mai aibă nevoie de vreo altă combinație pe lângă. La 30 de ani vrea să iasă la pensie.

Poveștile de succes, ca asta cu Cortana Blue, al cărei nume de scenă e o referință la un personaj-hologramă, cu inteligență artificială, din Halo, pot fi puse-n seama flerului cu care-ți creezi un brand personal și al unui nas pentru afaceri. Dar, în același timp, mai există și alți oameni, care lucrează în culise și le ajută pe unele dintre fetele de la videochat să-și facă meseria. Sunt moderatorii (sau „adminii", cum li se mai zice în industrie), care efectiv sunt bodyguarzii de pe chat.

Cortana lucrează la Chaturbate, unul dintre cele mai populare site-uri de videochat. Dar, spre deosebire de alte site-uri, unde chat-ul e la liber, modelele de pe Chaturbate au voie să le dea utilizatorilor statut de moderator. Când te face cineva „admin" ai responsabilitatea să-i faci să tacă pe-ăia care scuipă comentarii nepotrivite, amenințări și cereri, sau să-i dai afară.

„Când ești nouă pe videochat la Chaturbate, ești ca o piersicuță coaptă la supermarket, pe care vor să pună mâna toți dubioșii. Eu așa m-am simțit", mi-a spus Cortana, cât am ars-o împreună la ea acasă. „Din prima seară, de la-nceput, un tip îmi zice: «Cortana, ai nevoie de-un admin»".

Dar n-a mers treaba cu acel prim admin. Când a început Cortana să rupă, s-a întors împotriva ei și a susținut că, de când și-a mărit sânii, „chiar s-a schimbat" și-acum îi mai pasă doar de bani. „Am avut o grămadă de admini care-au dispărut în ceață sau au luat-o complet razna", a declarat Cortana pentru VICE. Până-n ziua de azi, acel prim admin se ia de ea în social media.

Dar și-n fața și-n spatele camerei, gen pe Twitter, adminii de-acum ai Cortanei sunt, după cum le zice ea. „cavalerii binelui". Și, dincolo de apropierea pe care-a trăit-o cu adminii ei în afara chat-ului, unii s-au și împrietenit între ei. „Există un vibe de comunitate. Gândește-te că lucrezi cu cineva. Începeți să vă împrieteniți, pentru că sunteți acolo, pe baricade, la muncă, zi de zi, vorbiți despre aceleași căcaturi", mi-a explicat ea.

La ora actuală, Cortana are 15 admini, inclusiv câțiva care i se par cei mai dedicați. În timp ce mă uitam la ea live, în fața webcam-ului, mi-am dat seama ce profi sunt moderatorii Cortanei. Cinci dintre ei lucrau pe rând, în tandem, și-i păzeau camera ca niște experți. Nu trecea niciun minut fără să zică cineva ceva suspect, dar nici măcar n-aveai timp să clipești că și dispăreau cuvintele jignitoare. Ca să aflăm mai multe despre motivele pentru care ar vrea cineva să lucreze pe gratis ca bodyguard într-o cameră de videochat, VICE a luat legătura cu unii dintre principalii admini ai Cortanei.

VICE: De ce-ți place să fii moderator pentru Cortana?
_sb_: Fiindcă-i pentru Corty. Aș face orice… în niște limite rezonabile [râde] ca s-o ajut.

Mai ești admin și pentru altcineva? Ai vrea să fii?
Momentan nu sunt și nici n-am planuri de genul pe viitor. Nu mi-am propus să fiu admin la Cortana. Intram des la ea pe videochat și vorbeam de ceva vreme, așa că m-a întrebat dacă vreau. Deși m-am simțit onorat, am refuzat-o. Dar apoi, într-o noapte, adminii ei obișnuiți n-au putut să intre, așa că m-a rugat s-o ajut. Bineînțeles că m-am bucurat s-o ajut și chiar am crezut că-i doar o chestie de-o noapte, dar m-a lăsat admin de-atunci. Deși am un job nou, care s-ar putea, pe viitor, să reducă din timpul pe care pot să-l petrec la Corty în cameră, o să-i fiu admin cât are ea nevoie de mine.

Dă-mi niște exemple de chestii pe care trebuie să le moderezi la Cortana pe chat.
Indiferent ce crede lumea, nu-mi face nicio plăcere să pun oamenii pe mute. Mi-ar plăcea mai mult să pot să mă relaxez, să particip și-atât. Moderez tot ce încalcă regulile camerei. De obicei, sunt postări de la roboți de spam și orice chestie jignitoare la adresa lui Corty. Ea se mai supără, fiindcă vrea să-i mai confrunte pe unii dintre ăia pe care-i pun eu pe mute. Spre deosebire de alte modele de top, Corty îi lasă pe ăia „gri" (un termen peiorativ pentru oamenii din camera de chat care n-au lăsat bacșiș și nu mai au nici credit; îi recunoști după culoarea gri și poți să nu le mai dai voie să intre pe chat, dacă așa vrei). În primul rând, pentru că ei chiar îi place să stea de vorbă cu lumea. Cu toate astea, din cauza asta își fac mulți anonimi conturi, pe care le folosesc ca să scuipe unele dintre cele mai nasoale chestii pe care le-am auzit vreodată.

Și nici nu-i vorba doar de camera ei de chat. Chiar mi-aș dori să pot să-i moderez și adresa de mail și contul de Twitter, ca să nu mai vadă ea chestiile alea. Dar Corty nu se lasă călcată-n picioare și nici nu se dă în lături, așa că răspunde la toate chestiile pe ură, pe care majoritatea le-ar ignora sau le-ar bloca. În ultima vreme am avut un troll foarte insistent, care-a tot deranjat pe toată lumea din cameră. E dezamăgitor să vezi un bărbat în toată firea care se poartă-n halul ăsta, dar, cum face-n general, ea nu pune la suflet și le răspunde cu capul sus.

Cum ai descrie relația pe care-o ai cu Cortana în afara videochat-ului?
La ora actuală, îmi dau mesaje cu Corty zilnic. Chiar o consider prietenă pe Cortana. Când am descoperit Chaturbate prima oară, chiar ajunsesem într-un moment din viață în care mă simțeam super singur. Aruncasem un ochi prin mai multe camere, dar când am văzut-o pe Cortana pe prima pagină, m-a atras instant. Eram fan de la prima vizită. Mereu îi spun că am ajuns acolo pentru că e foarte frumoasă, dar am rămas pentru super-personalitatea ei. Nici n-aveam cont pe Chaturbate atunci, am intrat „pe furiș" în camera ei, dar de fiecare dată m-a făcut să zâmbesc și asta a-nsemnat mult pentru mine. Am vrut să-i mulțumesc și s-o răsfăț, așa că, pân-la urmă, i-am cumpărat tot ce avea pe wish list [pe Amazon] (nota autorului: inclusiv toate jucăriile sexuale de pe lista ei, un PS4, o poșetă scumpă, un Roomba și altele). Am început să ne scriem mailuri și clar conversațiile noastre nu erau superficiale.

Ai de gând să o cunoști pe Cortana și-n viața reală?
Nimic clar momentan, dar am vorbit despre asta. Corty și [prietenul ei] s-ar putea să vină în concediu la New York vara asta, ceea ce-ar însemna că avem o șansă să ne cunoaștem. Varianta ar fi să mă duc eu la Toronto un weekend, pentru un meci cu Jays. Mie tot mi se pare o demență că mă simt atât de apropiat de o persoană pe care n-am cunoscut-o niciodată în viața reală. Ea știe totul despre mine, are inclusiv poze cu mine pe care i le-am trimis. Am mai glumit să vorbim pe Facetime, dar mi se pare un pic cam ciudat să ne cunoaștem așa prima dată. Nu sunt sigură unde o să fiu peste câțiva ani, dar îmi place să cred că prietenia mea cu Corty o să continue, indiferent ce se-ntâmplă. Dacă mi-ai fi spus acum șapte luni c-o să se-ntâmple asta, ți-aș fi zis că ești nebună, dar mă bucur mult c-am făcut-o.

VICE: De ce ești moderator la Cortana pe chat?
mykittycat: Sincer, i-am făcut un serviciu. Ajunsese să mă știe că vin des la ea pe chat și-ntr-o noapte era online și n-avea admini s-o ajute cu ăia gri, care n-o mai slăbeau. M-am oferit s-o ajut în noaptea aia și de-atunci am continuat s-o ajut cu moderarea. Sunt singura tipă moderatoare, deci cred că am o perspectivă diferită și, din anumite puncte de vedere, o apăr mai mult. Cred că-i bine să ai un echilibru bun pe chat și să aibă și-o tipă care o ajută. E super haioasă când ți-o arzi cu ea, la ea pe chat e un vibe super mișto și ea are mult umor, te distrezi cu ea. Multe modele [de pe Chaturbate] știu doar una și bună, dar Cortana are multe de oferit. Evident, e frumoasă, dar mai și cântă frumos și la voce și la chitară, e mare fan jocuri video și are și-o personalitate mișto. Pentru majoritatea oamenilor care intră pe ea, e perfectă.

În afara videochat-ului, cât ești de apropiată de Cortana?
Destul de apropiată. Suntem și din același oraș, locuim destul de aproape una de alta și avem și multe interese comune, în afara chat-ului. Ne scriem în fiecare zi și câteodată ne mai scriem și pe grup cu un alt moderator de-ai ei, _sb_. Mă înțeleg bine cu el și de-obicei facem ceva caterincă pe chat.

Cortana a spus că are de gând să te cunoască în curând. Poți să-mi spui ce planuri aveți împreună?
Am planificat să ne vedem la cină și la un meci cu Blue Jays la sfârșitul lunii și să mergem și la CNE (Expoziția Națională Canadiană) la vară. Și-s sigură că, la un moment dat, o să facem și-o excursie de cumpărături blană la Sephora!

VICE: Cum te-ai hotărât să fii moderator pentru Cortana?
menace626: Îmi place să moderez chat-ul Cortanei pentru că-mi place că are o personalitate îndrăzneață. E genul de tipă care face videochat și nu îi lasă pe utilizatori [de pe Chaturbate] s-o calce în picioare. Și e mereu sinceră cu publicul ei.

Cât de des vă scrieți în afara videochat-ului?
Nu vorbesc prea des cu Cortana [în afara Chaturbate], doar așa, răzleț, câteva conversații. De obicei despre Drake. Eu am 21 de ani, lucrez și sunt student, deci momentan abia dacă am timp să mă văd cu cei mai buni prieteni. Sper că anul ăsta o să mă-mprietenesc pe bune cu Cortana, pentru c-am aflat că avem multe pasiuni în comun, gen Drake, Lady Gaga și echipa Toronto Blue Jays.

Pentru câte alte modele ai mai fost moderator?
Momentan moderez doar la Cortana pe chat, dar am mai fost moderator la încă vreo 20 de modele.

Ce gen de căcaturi trebuie să moderezi pe chat la ea?
În cele mai multe nopți, cerințe de-astea obișnuite, gen „arată-ți picioarele" sau „arată țâțele". Din când în când, trebuie să-i mai moderez și pe ăia care o întreabă pe Cortana de chestii pe care pot să le afle și dacă-i citesc biografia. Cele mai nasoale chestii de pe chat sunt înjurăturile pentru felul în care arată, tipi care îi cer să se vadă cu ei și haterii care-i postează datele personale pe chat.

VICE: De ce îți place să moderezi chat-ul Cortanei?
starkofwinterfell: Nu-s sigur că „îmi place" e cuvântul pe care l-aș folosi. Mai degrabă suport chestia asta. Îmi place să-mi petrec timpul cu Cortana și câțiva dintre obișnuiții de pe chat, dar moderarea e mai mult o obligație decât un hobby.

Mai moderezi și pentru alte modele de pe Chaturbate?
Momentan nu, dar primesc des cereri de la alte modele. Am mai fost moderator și pe alte camere de chat, dar niciodată la fel de mult timp, sau la fel de des.

Ce gen de căcaturi urmărești să nu apară pe chat?
Oameni care încalcă regulile, care simt că totul li se cuvine, ăia abuzivi, trollii și aberațiile fără nicio noimă.

Cum ți-ai descrie relația cu Cortana în afara chat-ului?
Suntem amici. Ne tweet-uim și ne scriem pe messeger în fiecare zi, practic.

Interviurile au fost editate din considerente de lungime, claritate și stil.

Traducere: Ioana Pelehatăi

Urmărește VICE pe Facebook

Mai citește despre videochat:
Cum profită fetele care fac videochat, de pe urma clienților care le șantajează
Conspirația pornografiei: fetele de la videochat păcălesc clienții că simt plăcere
Am făcut videochat la 13 ani și asta mi-a schimbat viața