FYI.

This story is over 5 years old.

смерть

Навязчивое стремление одного человека опознать труп 96-летней давности

Тодд Мэтьюс поспособствовал началу опознания трупов в Америке. А спустя 30 лет после того, как он узнал о «Сыне некоей матери», он почти наверняка опредилил, кто это такой.
Тодд Мэтьюс изображён у надгробья «Сына некоей матери» на Джорджтаунском кладбище в Джорджтауне, Кентукки; пятница, 15 февраля 2008 года. (AP Photo/Эд Рейнке)

Въехав на кладбище в Джорджтауне, Кентукки, в марте прошлого года Тодд Мэтьюс думал о мертвеце, более всего известном как «Сын некоей матери». Эти три слова были написаны вместо имени на одном надгробье 96 лет назад, отмечая место захоронения 19-летнего юноши, которого сбил насмерть поезд.

Последние три десятилетия Мэтьюс очень много думал о человеке в той могиле.

Сейчас Мэтьюсу 47, а когда он впервые посетил могилу «Сына некоей матери», ему было всего 17. Он прочёл о таинственной смерти в номере журнала «Master Detective» («Гениальный детектив»), в котором также рассказывалось ещё об одной неразгаданной смерти – «девушке в палатке». Это прозвище дали Барбаре Энн Хэкмен Тейлор из-за парусиновой материи, в которой нашли её тело в 1968 году. Интерес Мэтьюса к неразгаданным смертям не угас и в зрелости, а спустя 19 лет он привлёк к опознанию Хэкмен Тейлор относительно ранний Интернет, несмотря на отсутствие формального образования в области охраны правопорядка или криминалистики.

Реклама

С тех пор Мэтьюс перешёл с работы на фабрике автомобильных товаров к карьере в области опознания тел в нераскрытых делах, поспособствовав созданию NamUs, федеральной онлайн-базы данных, соединяющей документацию о неопознанных телах с сообщениями о пропаже людей по всей Америке. Согласно её же подсчётам, по состоянию на 25 мая NamUs с момента своего создания в 2007 году помогла опознать 1092 ранее не опознанных людей и помогла найти 1660 пропавших людей – эти категории частично пересекаются.

Но несмотря на все профессиональные триумфы Мэтьюса за эти годы у «Сына некоей матери» до сих пор нет официального имени.

В связи с недавним объявлением Национального института юстиции о том, что в этом году федеральные субсидии на анализ ДНК пропавших людей предоставляться не будут, Мэтьюс сосредоточился на тайне странной могилы в Джорджтауне. По его словам, Федеральное бюро расследований до сих пор принимает образцы для анализа от случая к случаю и согласилось провести анализ ДНК останков «Сына некоей матери», если можно найти членов его семьи, чтобы было с чем сравнивать образцы.

В пятницу, 10 марта, Мэтьюс вместе с коронёром округа Скотт Джоном Гоблом, коронёром округа Файетт Гэри Джинном, сотрудниками обоих учреждений и полиции штата Кентукки отправился на кладбище примерно в миле к югу от Джорджтауна с экскаватором и лопатами. Там они раскопали могилу столетней давности, которой одержим Мэтьюс.

Реклама

«Люди задавались вопросом о том, почему мы занимаемся этим спустя 96 лет, но мне это представляется шансом увидеть, насколько далеко мы можем зайти с криминалистикой и современным расследованием нераскрытых дел, – заявил мне Мэтьюс, в настоящее время занимающий должность директора NamUs по коммуникациям и управлению делами. – Если мы сможем соединить тело с личностью спустя столько лет, то мы можем дать людям надежду, даже 20 и больше лет спустя. На мой взгляд, если бы это был наш пропавший родственник, этого исхода хотело бы подавляющее большинство нас».

То, что мы всё-таки знаем о «Сыне некоей матери», в основном ограничивается поездом, который его убил.

В ночь на 1 апреля 1921 года двое мужчин переходили железнодорожные пути в Джорджтауне как раз в тот момент, когда люксовый поезд «Ройял-Палм» направлялся через город на север. Один из мужчин перешёл без приключений, но второго ударило локомотивом поезда, и он умер на следующее утро в близлежащей больнице, как сообщает газетный материал 1921 года из Georgetown Times. Выживший немедленно купил билет на поезд до Сомерсета, Кентукки, что примерно в 90 милях к югу от Джорджтауна. Там с ним встретилась местная полиция, но он сказал, что не знает убитого и что они лишь встретились в поезде возле Цинциннати.

Мертвеца описывали так: пять футов шесть дюймов росту, вес – около 110 фунтов, голубые глаза, тёмные волосы и светлая кожа, как сообщает газета. На его одежде были ярлыки H.M. Lindenthal & Sons из Чикаго и пометка из прачечной с фамилией «Джонс», на задней поверхности его часов были выгравированы буквы «У.А.», а внутри их – «Л.Х.Д.».

Реклама

Газета идентифицировала тело в 1921 году как принадлежавшее Фрэнку Хейнсу из Бронстона, Кентукки; имя якобы сообщили коронёр и письмо, написанное его матерью. Но официального свидетельства о смерти оформлено не было, и не было указано чёткой причины, по которой его имя не указали на могиле.

Краткие сообщения, датируемые августом 1921 года, в Cincinnati Enquirer и Richmond Daily Register аналогичным образом указывают на то, что тогдашний коронёр округа Скотт Эрнест Эшхёрст объявил о том, что тело принадлежит Хейнсу. В Enquirer посреди имени стоял инициал «А». Неопределённость, тем не менее, осталась.

«Сообщалось, что отец Фрэнка увидел и узнал фото мёртвого паренька в течение тех первых двух недель, когда коронёр пытался его опознать, но отец, судя по всему, позволил похоронить его без опознания, – гласил один из пресс-релизов Мэтьюса и Гобла, коронёра округа Скотт. – Коронёр пошёл по этому следу и отправил фото одежды и часов миссис Хейнс. В середине августа 1921 года она отправила ответное письмо коронёру Эшхёрсту, в котором сообщала ему, что узнала одежду паренька, но не его часы».

Спустя примерно две недели жители Джорджтауна пожертвовали деньги на оплату похорон, а могилу отметили невразумительным надгробием, стоящим там по сей день, как сообщает Georgetown Times.

Фрагменты костей и зубы, принадлежавшие этому человеку, впервые откопали и отправили на анализ ДНК лишь в марте этого года.

Реклама

«Суть в том, что у нас есть доступные методики и техника для раскрытия этого дела, и мы обязаны попытаться, – сказал Гобл. – Если бы это был ваш дядя, кузен, кто-то из родителей или даже близкий друг, разве вы не захотели бы того же?»

50-летний Рик Хейнс из Сомерсета, Кентукки, вырос на историях о своём дяде Фрэнке Альберте Хейнсе, который умер в 1921 году, за два года до рождения его же отца. Дядя Фрэнк, которого, как говорили Рику, убило поездом к северу от Сомерсета, был одним из 12 детей. Останки семья вернуть себе не смогла.

«Судя по тому, что мне рассказывали, для семьи, в которой нужно было присматривать за столькими маленькими детьми, поездка была трудной», – рассказал мне Хейнс.

Хейнс, начальник пожарной команды добровольческой пожарной охраны Дэбни, которое работает на некоторых сельских территориях Кентукки к северо-западу от Сомерсета, ехал из своего района во Франкфорт, когда ему сказали, что, возможно, нашли тело Фрэнка Альберта Хейнса, вскоре после публикации материала об этом деле в Commonwealth Journal.
«Я действительно слышал об эксгумации тела молодого человека, убитого поездом, но в детстве я не знал о Джорджтауне ничего», – заявил Рик Хейнс. Узнав о возможной связи, он отправился в Джорджтаун, чтобы пообщаться с Гоблом и Мэтьюсом.

«Могу сказать вам по своему 30-летнему опыту работы в экстренной службе, что ДНК и судмедэкспертиза крайне важны даже для старых дел, – сказал Хейнс. – Они не только могут обеспечить раскрытие, но и могут отменять ошибочные приговоры. Более старые дела, возможно, и не обладают приоритетом перед более недавними и более актуальными преступлениями, но эти методики в случае этого дела можно отточить ещё больше, и этому может поспособствовать мой дядя».

Реклама

Члены семьи Хейнсов согласились поучаствовать в анализе ДНК.

С момента объявления об эксгумации в марте Гобл и Мэтьюс узнали ещё об одном жителе Кентукки, который подходил под описание и исчез примерно в это же время. По словам одного дальнего родственника, Оуэн Беннетт Уилер-мл. из округа Тримбл исчез после ссоры с дядей, с которым он жил в 1921 году.

В ожидании результатов анализа ДНК, которые, как сообщается, будут готовы в следующем месяце, расследование продолжит искать новые доказательства того, что останки принадлежат либо Хейнсу, либо Уилеру.

«В конечном счёте мы хотим вернуть останки семье покойного для надлежащих похорон, – сказал Мэтьюс. – Между тем мы будем продолжать искать другие доказательства в поддержку идентификации этого человека. Криминалистика – это не только кровь и зубы. В какой-то момент в фиксации смерти этого человека была допущена ошибка, и мы намереваемся её исправить».

Любым лицам с любой дополнительной информацией о Фрэнке А. Хейнсе или Оуэне Беннетте Уилере-мл. следует обратиться к коронёру округа Скотт Джону Гоблу по телефону (502) 570-0525 или к Тодду Мэтьюсу в NamUs (817) 408-6723.

Следите за сообщениями Бена Фельдхейма на Twitter.