FYI.

This story is over 5 years old.

Всякое

Этот парень говорит, что научит вас выигрывать у казино в крэпс всего за 1600 долларов

Все знают, что выиграть у казино в крэпс невозможно. Однако явно прибыльный бизнес Лориджио предполагает, что... возможно, это не так.

Фото взято у John Howard/Getty Images

Доминик «Повелитель костей» Лориджио – величайший игрок в крэпс в истории, совершенный мошенник или и то, и другое одновременно – смотря у кого спрашивать. По словам 63-летнего игрока, его метод «управления костями» принёс ему столько денег, что его перестали пускать в большинство казино Лас-Вегаса и Миссисипи, а многочисленные ученики, которых он обучил этому методу, регулярно зарабатывают десятки тысяч долларов, кидая кости. Если верить ему, он часами практиковался, чтобы превратить зависящее от случая бросание костей в интеллектуальную игру. И вы, по всей видимости, тоже так можете. «Крэпс – это простая физическая задача; это брошенный предмет, движущийся в воздухе, – заявил мне Лориджио во время нашей встречи в Лас-Вегасе. – Группа людей, которых я учил, теперь играют профессионально, побеждая в игре в крэпс с помощью разработанного мною броска». Компания Лориджио, GoldenTouchCraps, недавно провела в бесцветном бальном зале гостиницы FortuneHotel, что к западу от Лас-Вегас-Стрип, двухдневный семинар. Там его команда инструкторов обучала игроков с живым интересом на лицах (каждый из них заплатил за эту часть 1595 долларов) установке, захвату и бросанию пластмассовых кубиков. Процесс освоения вожделенного броска Повелителя состоит из восьми этапов; в него входит занятие определённого слота на столе, держание костей определённым образом, а также их выпускание таким образом, чтобы исключить колебание в стороны, свести к минимуму прыжки и заставить кости падать одновременно, чтобы на них не выпало 4-3, 5-2 или 6-1 – «проигрышная» семёрка. «Я не Эйнштейн. Я не собираюсь переписывать идеи, лежащие в основе физики», – заявил Лориджио. Цель управления костями, объяснил он, заключается в изменении вероятности выпадения семёрки с одного к шести до одного на 6,23 броска; с этого момента игроки получают преимущество, эквивалентное тому, которым при игре в блэкджек обладают те, кто считает карты.

Реклама

Теория соблазнительная – мне хотелось на неё купиться. И я, разумеется, был не один. Две дюжины учеников GoldenTouch слетелись на обучение со всей страны; некоторые собирались проходить этот курс во второй или третий раз. Тренировались они на полноразмерных столах, оснащённых освещением и камерами, позволявшими инструкторам внимательно изучать броски каждого ученика с помощью замедленного повтора.

Наставники («сертифицированные» инструкторы, доказавшие правлению GTC, что могут стабильно выполнять бросок) пользовались такими псевдонимами, как Золотая Рука, Розовый Аллигатор и Мистер Изящество. У компании имелись установки для тренировки бросания костей (которые можно было приобрести по цене 499 долларов) и буфет с канноли с шоколадом. Все знают, что выиграть у казино в крэпс невозможно. Однако явно прибыльный бизнес Лориджио предполагает, что… возможно, это не так.

По его словам, во время путешествий по стране вместе с группой «ритмичных бросателей» (как называют сами себя управляющие костями) в начале 2000-х его перестали пускать в большинство престижных развлекательных комплексов, в том числе в CaesarsPalace, Paris и Bellagio. Поэтому, если верить его истории, он обнародовал свою технику и стал продавать книги и видео об управлении костями. В 2002 году он основал GoldenTouchCraps, чтобы выигрывать опосредованно через других игроков, а также, разумеется, брать деньги с желающих платить за возможные выигрыши.

«Если уж я не могу играть, я хочу, чтобы мои ученики громили их в пух и прах, – заявил мне Лориджио. – Один написал мне СМС только на прошлой неделе. Собственно, находясь здесь, в Вегасе. Он вступил в игру в Bellagio с 500 баксами и закончил с 28 000».

Своё редкостное умение Лориджио приписывает свободным запястьям и сильной координации рук и глаз, которые он развил, играя в детстве на пианино. По его словам, лучше всего в целом управляют костями музыканты, спортсмены и другие люди с опытом развития мышечной памяти, хотя он и утверждает, что «прицельным броскам» может научиться любой.

Лориджио – не первый и не единственный игрок, заявляющий о своей способности управлять костями в достаточной степени, чтобы выигрывать в крэпс. Как рассказывает хвалебная документалка 2004 года о нём от History Channel, он учился у Криса Павлицки, написавшего книгу «Get The Edge At Craps: How to Control the Dice» («Получите преимущество в игре в крэпс: как управлять костями»), под именем Снайпер. Впрочем, Лориджио сказал, что кое-где документалка была драматизирована, и он сначала оттачивал своё мастерство самостоятельно, а затем создал команду по управлению костями. Однако сколько на свете существуют управляющие костями, столько же существуют и те, кто относится к управлению костями скептично. Во всех казино от игроков в крэпс требуют касаться стенки стола при броске, а эти стенки покрыты рельефными пирамидками, из-за чего реально управлять результатами бросков костей становится, мягко говоря, крайне сложно. Казино в целом не волнуются из-за этих людей в той мере, в которой они волнуются из-за тех, кто считает карты в блэкджеке, или из-за игроков, тайком проносящих кости со смещённым центром тяжести. Лориджио считает, что это связано со следующим: управление костями возродило интерес к крэпсу, а суеверные игроки настаивают на установке костей, если вообще готовы играть. Однако более вероятно, как заявляет он, что казино часто позволяют игрокам в крэпс практиковать ритмичные броски по той причине, что большинство тех, кто якобы управляет костями, на самом деле ужасно ими управляют. Есть вероятность, что они оплошают и казино снова выиграет. Однозначно доказать, что управление костями не работает, практически невозможно. Однако большинство экспертов по азартным играм, не пытающихся продать вам книги или курсы по нему, заявляют, что это пустая трата времени. «Я в это не верю, – признался мне Билл Зендер, консультант по играм, работающий с казино Лас-Вегаса, и бывший менеджер одного из них. – Слишком уж много переменных… Если кости повернутся хотя бы на долю дюйма, они скатятся с этой оси. Очень не хочется это говорить, но я думаю, что это – большое надувательство». «Никто никогда не занимался управлением костями в лабораторных условиях; всегда говорят, что после сотни бросков рука устаёт, – добавил он. – Но они тут не фастболы мечут… Мне кажется, что они пишут книги, продают программу и таким образом зарабатывают деньги». Лориджио, в свою очередь, заявил, что никогда не отказывался от демонстрации своего броска и может доказать его эффективность с помощью собственного отслеживающего ПО GTC. «Я говорю: кричите с деревьев, что управление костями не работает, – добавил он. – Почему? Потому что в таком случае мы с учениками сможем играть сколько душе угодно, занимаясь тем, чем мы занимаемся… Не будь это правдой, меня бы не перестали пускать в Bellagio, меня бы не перестали пускать в Paris, меня бы не перестали пускать во все казино штата Миссисипи». Тем не менее, тренировки по управлению костями не запрещены в казино официально, хотя распорядители могут выдворять людей по собственному усмотрению. По словам Алана Силвера, бывшего менеджера казино и профессора, исследующего игорный бизнес в Университете Огайо: «Казино осознают, что игроки в крэпс суеверны, а если для того, чтобы заставить игроков играть и играть дольше, необходимо соблюдение определённых причуд, там не станут им их запрещать, поскольку в заведении знают: это несёт в себе огромное преимущество». Лориджио не дал мне посмотреть на свою игру в казино, где ему, по собственным словам, порой даже приходится притворяться бездомным или татуированным байкером, лишь бы сделать несколько бросков в таких комплексах, как Bellagio. Из-за этого мне пришлось положиться на рассказы бывших учеников, видевших его в деле, о его умении. Один, пилот авиалинии, пожелавший остаться неизвестным, заявил, что считает, будто GTC – это «в каком-то смысле надувательство», из-за кусачих цен, но управление костями реально. Пилот заявил, что, когда он заметил, как Повелитель и его компания бросают кости в Rio в Лас-Вегасе, они, прежде чем уйти, сделали 20, 30 и 25 бросков. Затем этот ученик пошёл на продвинутые курсы, а теперь, по собственному признанию, тренирует их технику у себя в подвале по часу ежедневно. Он утверждает, будто является одним из примерно 50 человек в стране, способных стабильно выполнять бросок GoldenTouch – один из 50 среди тысяч тех, кто попытался. «Дела идут отлично», – поведал мне Лориджио и добавил, что в 2016 году на всех семинарах был аншлаг, а билеты на первый семинар 2017 года в Атлантик-Сити уже распроданы. Компания скоро опубликует новую книгу о проделках Повелителя. По его словам, его метод управления костями, что бы там ни говорили скептики, реален, и это поразительно. «Я всегда говорил, что об этом напишут на моём надгробном камне, – похвастался он. – Что я – парень, разработавший бросок для выигрыша в крэпс». Следите за сообщениями Дэна на Twitter.