All photos supplied

Поснимав эти брошенные космические челноки, я стал мишенью для русских

Как один человек пробрался на секретный объект, где размещаются последние экспериментальные космические корабли Советского Союза.

|
июнь 29 2018, 10:28вечера

All photos supplied

Это материал от анонимного фотографа; рассказано Джулиану Моргансу.

Перед вами – брошенный российский космический челнок, запыленный и позабытый в недрах казахстанского стартового комплекса. Он остался после неудачной попытки СССР построить космический корабль многоразового пользования в рамках программы «Буран». Эта программа, основанная на украденных у НАСА планах, с 1974 по 1993 год проглотила бесчисленные миллиарды, а в результате на орбиту был ненадолго пущен в 1988 году всего один челнок.

После распада СССР программа была законсервирована, и наполовину доделанные космические челноки остались гнить по всей бывшей советской империи. Один челнок был уничтожен в 2002 году, когда ангар, в котором он находился, обрушился во время бури, а ещё один прототип сейчас размещён в одном из немецких музеев. Кроме них, вероятно, уцелели только эти два челнока на космодроме Байконур, что на юге Казахстана.

Лишь несколько человек пробирались на этот объект и возвращались, не потеряв карту памяти. Сегодня мы услышим рассказ одного из этих людей. Он – живущий в Европе фотограф, специализирующийся на городской разведке и не желающий публиковать своё имя, чтобы не усложнить себе поездки за границу, разумеется, необходимые ему для работы.

Здесь он своими словами объясняет, как попал на объект, как выбрался и как его с тех пор преследуют российские агенты. Интервью отредактировано из соображений ясности и краткости.

Впервые прочитав о программе «Буран» в интернете, я подумал: «Ну, этому точно место в моих планах». Это просто казалось апофеозом для каждого городского разведчика – лучшим из лучшего. Поэтому в октябре 2015 года я отправился в Казахстан.

Итак, этот объект огромен. Он представляет собой примерно 70 километров на 90 километров пустыни с несколькими сотнями стартовых платформ, оставшихся со времён «холодной войны». Несколько из этих стартовых платформ до сих пор активны – именно с них запускают ракеты для Международной космической станции. Но главная проблема состоит в том, что ангар находится примерно в 40 километрах от главной дороги. Другая же состоит в том, что там негде спрятать машину, поэтому ехать на автомобиле нельзя. А ещё, помимо всего этого, там постоянно разъезжают патрули на джипах.

В течение всей поездки 2015 года я наблюдал всё через бинокль, просто пытаясь узнать, куда и в какое время едут патрули. Плана у меня не было. Я просто собирал данные, пытаясь выяснить, как мне избежать патрулей и пересечь пустыню без машины, как вдруг меня осенило: велосипед! Потому что, оказавшись внутри, можно ездить на велосипеде по асфальтированным дорогам. Мне просто нужно было как-то покрыть расстояние от главной дороги до одной из внутренних дорог, которое составляет около 20 километров.

Итак, я вернулся домой и составил план. Я заказал себе складной велосипед и стал следить за запусками. График запусков можно найти в интернете, а мне нужно было такое время, когда активности будет как можно меньше. А потом я увидел, что на август 2016 года ни одного запуска не назначено. Кроме того, посередине этого месяца должно было быть полнолуние, благодаря которому ездить ночью будет легче. Вот так и родился план.

The first place he tried parking. The bike is on bottom right

Я прилетел в ночь на пятницу, и поначалу мне было легко. Я нашёл место, в котором можно было спрятать машину – простую кучу старых шин, ковров и мусора в пустыне. Итак, я прикрывал машину коврами и шинами, а тут совсем рядом со мной проехал патруль. И я подумал: «Вот блин!» Но патрульные, должно быть, подумали, что я, как и местные, выгружаю мусор, и просто поехали дальше.

Но я всё равно знал, что они изменили маршрут своего патруля, чтобы посмотреть, чем я там занимаюсь. Поэтому я понимал, что должен придумать новый план, и из-за этого проехал ещё 7 километров на восток. Там я на следующую ночь отыскал кладбище, на котором, как я решил, можно припарковаться так, что никто не будет задавать вопросы.

Оттуда я поехал на велосипеде к первой внутренней дороге. И именно там я столкнулся со своей первой проблемой: я думал, что дороги асфальтированы, но это было не так. Они просто были песчано-гравийными, но другого выбора у меня не было. Так что я поехал по песку.

Я думал, что это займёт пять часов, но пришлось очень много потрудиться, и на дорогу в результате ушло скорее девять часов. К тому времени, как я добрался до ангара, настал рассвет, а я выбился из сил. Затем я столкнулся ещё с одной проблемой.

Ангар должен был быть незапертым, но я увидел, что там всё было запечатано. Я подумал: «О Боже мой, я приехал сюда, а теперь не могу зайти внутрь». Но затем я соорудил горку из бочек для нефти, чтобы добраться до пожарной лестницы и вылезть на второй этаж. Второй этаж был не заперт, поэтому около 6:30 утра я зашёл внутрь, а там оказалось очень темно. Был один-единственный ряд окон, проливавших свет на некое подобие огромного собора. А затем я увидел перед собой два потрясающих космических челнока.

Это походило на мавзолей космической эры. Я просидел там два часа, просто смотря на них. Я попытался поспать, но мой организм был полон адреналина, поэтому в конце концов, часов в 10 утра, когда освещение стало лучше, я начал снимать фотографии.

Это было лишь обычное спокойное воскресенье на космодроме «Байконур». Я весь день лазил туда-сюда ради самых лучших кадров. Челноки явно гнили там 25 лет и были заляпаны птичьим помётом. Под одним из них была лестница, и в него можно было забраться, но на самом деле смотреть там было особо не на что. Они, по сути, разрушены. Кроме того, ангар пришёл в негодность после десяти лет, в течение которых казахи толком не сообщали, что происходит на Байконуре, к тому же это место казалось разграбленным. Всё ценное пропало, и мне кажется, что ангар может обрушиться – точно так же, как и другой.

The rocket which was supposed to carry the Buran space shuttle into orbit

Профотографировав весь день, я захотел сходить посмотреть на другой ангар, находившийся неподалёку. Там, примерно в 400 метрах от первого, находится большая ракета «Энергия». Поэтому я переполз туда и снял немного фото. А затем, когда я только собрался уйти, появились три крупные немецкие овчарки. Они очень сильно шумели, а одна из собак приближалась ко мне, поэтому я схватился за стальную опору и достал перцовый баллончик, который принёс с собой именно из-за собак. Пёс неуклонно приближался и огрызался на меня, поэтому я ударил его по пасти и обрызгал его. После этого все три собаки отступили, и я вновь остался один.

К тому времени уже стемнело, и мне нужно было возвращаться. Мне не хотелось находиться там утром понедельника, поэтому нужно было добраться до машины до наступления дня. Так что я прошёл пешком около 8 километров к своему велосипеду и поехал. Затем я внезапно увидел за собой светящиеся фары джипа. Я быстро бросил велосипед на землю и отбежал в пустыню примерно на 50 метров.

Я видел, как тот парень ехал на дороге, отклоняясь то вправо, то влево, свернул в пустыню, а затем вернулся на дорогу. Я не уверен, что это именно искали меня. Но, как я полагаю, всё-таки были выходные, а эти охранники могли пропустить несколько рюмочек водки. Я думал: «Пожалуйста, Господи, не переедьте мой велосипед». Но он почему-то проехал совсем рядом со мной, а затем я вернулся на дорогу и поехал дальше.

После нескольких часов езды по песку я абсолютно выбился из сил. Наконец я решил, что пойти пешком будет попросту легче, и поэтому бросил велосипед и свой бронежилет. Мне множество раз хотелось лечь и отдохнуть, но я знал, что не могу этого сделать. Проснуться под палящим пустынным солнцем, не имея большого запаса воды, было бы опасно. У меня было с собой шесть литров на 36 часов, и этого прекрасно хватало. Но я знал, что при 98 градусах жары по Фаренгейту этого не хватит.

Наконец часов в 6 утра я вернулся к машине. Затем я отъехал примерно на 20 километров, включил кондиционер и заснул. Далее, в полдень, я проснулся снова и поехал дальше.

Вернувшись домой, я устроил большую выставку, и туда пришло множество людей. Я отлично поторговал и продал бизнесменам кучу принтов. Поездка обошлась примерно в 1000 евро [1236 долларов], а заработал я 20 000 евро [24 734 доллара], так что прибыль вышла хорошая.

Но вернувшись домой четыре дня спустя, я обнаружил, что дверь в мою квартиру открыта. Я сразу понял, что туда кто-то пробрался, но там не оказалось жуткого беспорядка, который я ожидал. Пропали только моя камера Nikon (большая, в которой на карте памяти ещё хранились снимки ракет) и мой ноутбук, а больше ничего. Мне кажется, что они сходили на выставку и увидели слайды всех байконурских снимков с моего компьютера. Но они оставили шесть объективов в футляре для той же камеры, а также мою запасную камеру, SonyA7. То есть вышло как-то странновато.

Я вызвал полицию, она приехала, и я дал показания. Позднее мне перезвонили и сказали: «Послушайте, как-то нелогично, что эти ребята забрали у вас только камеру и ноутбук. Поэтому мы считаем, что это может быть знак из Москвы».

Полицейские сказали мне быть осторожным, поскольку перейти дорогу этим ребятам будет невесело. Они посчитали (и я с этим согласен), что дело здесь было в чести. Россияне теряют лицо, когда кто-нибудь вроде меня пробирается на их сверхсекретный космодром на складном велосипеде. А американцы платят десятки миллионов всякий раз, когда пользуются Байконуром для отправки кого-нибудь на Международную космическую станцию, так что это ещё и плохо влияет на дела. Так что с тех пор я очень стараюсь не светиться в СМИ, и это – ещё одна причина, по которой я высказываюсь здесь анонимно.

Я не напуган. Я не ожидал удара в спину. Я человек очень оптимистичный, и без этого в моей работе нельзя. Это отличная история, и я уже рассказал её нескольким друзьям. Полагаю, главный урок, который я извлёк, – как важно быть подготовленным. У меня были с собой перцовый баллончик и бронежилет. Я выучил фразу «руки вверх» по-русски. Но когда место, где я припарковался впервые, заметили, у меня не было припасено плана «Б». У меня должен был быть готовый к применению план «Б», но вместо этого мне пришлось импровизировать.

Поэтому всегда будьте готовы, а если кому-то хочется туда поехать, вот мой совет: не поезжайте. Меня даже просил провести туда съёмочную группу один телеканал. Там мне предлагали кучу денег, но я не экскурсовод. Я не буду туда ездить только ради денег. Я занимаюсь тем, чем занимаюсь, ради фотографий и только.

Следите за сообщениями Джулиана Морганса на Twitter или Instagram

Эта статья была впервые опубликована на VICE Australia.

Ещё VICE
Vice Channels