Райан Гослинг должен перестать пытаться быть крутым

В 2011 году с Райаном Гослингом произошло нечто любопытное. Канадский актёр наконец-то прорвался в мейнстрим с трио звёздных ролей в «Драйве», «Этой дурацкой любви» и «Мартовских идах», но этот год также знаменовал собой момент, в который он практически перестал исследовать свой актёрский диапазон – такой диапазон, на котором построили карьеру такие его сверстники-хамелеоны, как Том Харди и Джейк Джилленхол.

С тех времён (в которые внезапно стал популярным мем «Эй, девчонка» с Гослингом в роли чувствительного красавчика и решение назвать самым сексуальным мужчиной того года не Гослинга, а Брэдли Купера вызвало настоящие протесты возле офиса People) все его персонажи спокойно умещались в одной из двух примерно одинаково привлекательных категорий – приятная массам комическая крутизна («Славные парни», «Игра на понижение», «Ла-Ла Ленд») и холодная, молчаливая крутизна («Место под соснами», «Охотники на гангстеров», «Только Бог простит»).

В последнем своём фильме, «Бегущий по лезвию 2049», Гослинг оказывается во втором из этих режимов в роли К, персонажа с уместно коротким прозвищем для человека, чья манера игры свелась к эквиваленту пожатия плечами. К – один из показанных в фильме репликантов, органических андроидов, созданных для рабского труда, но сказать, что Гослинг играет эту роль безэмоционально, лишь потому что К – машина, слишком легко.

В оригинальном «Бегущем по лезвию» репликанты были запоминающимися чудаками с игривой наивностью детей и смертоносной хитростью социопатичных взрослых. В «2049» новые модели репликантов создаются более спокойными и услужливыми, но вновь прибывшей из Голландии Сильвии Хукс удаётся продемонстрировать неуверенность и жестокое презрение под внешней холодностью в роли злодейки-робота Лав.

В роли К Гослинг, по-видимому, почти не изменился с тех времён, когда играл почти столь же сдержанного Джулиана в «Только Бог простит», непостижимого БиВи в «Песня за песней» и сержанта Джерри Вутерса в «Охотниках за гангстерами», ещё одного разрекламированного манекена для стильных шмоток Гослинга. В «2049» Гослинг отстранён и бесстрастен, не потому что играет машину, а потому что сейчас это попросту состояние актёра по умолчанию: холодный, таинственный, нечеловечески накачанный. «2049» – потрясающее научно-фантастическое произведение, но фанаты Райана Гослинга как актёра (а не Райана Гослинга как суперзвезды), возможно, после фильма задумаются, что случилось с человеком, который некогда набирал 60 фунтов просто ради того, чтобы сыграть роль, которая в итоге вообще ему не досталась.

Спустя шесть лет невозможной крутизны легко забыть, что некогда Гослинг рисковал быть осмеянным. Актёрские работы Гослинга до обретения статуса суперзвезды впечатляют разнообразием и незвёздностью. Он был исполненным ненависти (в том числе к самому себе) неонацистом в «Фанатике» 2001 года, беспутным школьным учителем-наркоманом в «Полу-Нельсоне» 2006 года, до боли застенчивым провинциальным офисным работником с девушкой-секс-куклой в комедии 2007 года «Ларс и настоящая девушка», нервозным и излишне требовательным домохозяином в потрясающей драме 2010 года «Валентинка» и неспокойным мажором (возможно, психопатом) в вышедшем в том же году «Всё самое лучшее».

Эти персонажи жалки, ничтожны, отнюдь не соблазнительны. Возможно, это важнее всего, но они не круты, и так получается, что они – одни из самых запоминающихся и трогательных в карьере Гослинга.

«Драйв», жуткий лос-анжелесский детективный триллер от режиссёра Николаса Виндинга Рефна, подарил Гослингу ещё одну лакомую роль – сурового, загадочного антигероя в духе Стива Маккуина на вершине карьеры.

На данный момент Водитель – молчаливый замыкающий, который совершенно спокойно превращает в гуляш голову бандита-конкурента – ещё был уникальным, и Гослинг взялся за новый вызов с явным удовольствием. И в роли ангела мщения «Драйва» он великолепен – сексуален, но в то же время обоснованно опасен, интересен, хотя и часто отвратителен. Но «Драйв», как и роль в «Этой дурацкой любви», в которой Гослинг светит прессом, успешно превратила актёра в оригинального, но, тем не менее, коммерчески привлекательного любимца публики, и он упорно не выходит из этой роли до сих пор.

Некоторые из фильмов, в которых Гослинг снялся за последние шесть лет, были выдающимися: «Игра на понижение» – это острая политическая комедийная драма, «Ла Ла Лэнд» – мастер-класс по современному мюзиклу, спорные «Место под соснами» и «Только Бог простит» нацелены на культовый статус в будущем, между тем как «Бегущий по лезвию 2049», возможно, является готовой классикой, но актёр не являлся изюминкой ни в одном из этих фильмов. Играя одни и те же приглушённые ноты во всех своих недавних ролях, Гослинг пожертвовал разнообразием и откровенной эмоциональностью.

Теперь Гослинг играет лишь одного из двух персонажей – и с каждым «новым» воплощением, созданным из ролей, которые он играл ранее, он производит всё более слабое впечатление. Пока радующийся рискам Джейк Джилленхол продолжает учиться на ошибках 2010-го, года, в который уже забытым провалам «Принц Персии» и «Любовь и другие лекарства» не удалось представить его как стандартного голливудского качка, стремление Райана Гослинга к развитию в качестве исполнителя после года его прорыва исчезло.

Из ролей Гослинга после 2011 года нормально взяло от актёра то, что нужно, только «Место под соснами» (вторая совместная работа Гослинга с режиссёром Дереком Сиенфрэнсом после «Валентинки», поскольку персонаж бунтаря-байкера Красавчика Люка Глэнтона деконструировал идеал Гослинга после «Драйва» как загадочного Адониса. В этом фильме непоколебимая преданность романтичного, застенчиво-культового персонажа Гослинга идеям непобедимой бандитской крутизны, а также его предсказуемость и зацикленность на том, что делает его крутым, в итоге приводит к его падению. Нельзя не подумать, что Гослинг мог бы извлечь из этого урок.

Следите за сообщениями Брогана Морииса на Twitter.