Маджин Диаз - латиноамериканский обладатель Грэмми, который не помнит, когда родился

Примечание редактора: альбом Маджина Диаза «El Orisha De La Rosa» выиграл латиноамериканскую премию Грэмми за «Лучшую упаковку записи». Он также был номинирован на «Лучший альбом фолка». Вскоре после церемонии, которая состоялась в Лас-Вегасе 16 ноября, Диаз был госпитализирован в медицинский центр «Desert Springs Hospital» из-за осложнений, которые не позволяли ему безопасно вернуться домой в Колумбию. Вечером 28 ноября в окружении его младшего сына Доминго Диаза, его менеджера Даниэля Эчеверри и команды медсестер, он ушел со спокойной душой. Вариант этой статьи изначально появился в издании «Noisey en Español» и была написана прежде, чем Диаз отправился в США, чтобы получить свою награду.

***

Маджин Диаз (альбом «Роза Ориши») понятия не имел, что он знаменит, и не знал, когда, чёрт возьми, ему пришло в голову назвать свою несчастную любовь в честь цветка, напевая это снова и снова. Он не знает, сочинил ли он «Rosa», когда ему было 13 или 20 лет. Последняя версия этой истории, как рассказала Елизана, его невестка, заключается в том, что он начал петь тексты, которые хлынули из его воображения, когда ему было 14. Вы должны ему поверить.

До Диаза эти страстные куплеты использовали в различных известных исполнениях голосами известных знаменитостей «bullerengue» — стиль музыки, типичной для Карибского региона Колумбии — таких певцов, как: Ирен Мартинес, Тото ла Момпозина и Карлос Вивес. Благодаря запоминающейся мелодии песни и словам с нотками флирта, мы узнали прекрасную «Розу» через ее различных исполнителей, но потребовалось некоторое время, чтобы выявить настоящего автора песни и человека, внутри которого пылало пламя любви.

Это случилось всего пару лет назад, когда Дэниел Бустос Эчеверри стал его менеджером, который миру был представлен как Луис Магин Диас Гарсия, старик, которому в то время было почти 94 года. Эчеверри обнаружил его, когда он сидел под зелеными деревьями за местной церковью в деревне Махатес, департамент Боливар: населенный пункт насчитывает 1200 жителей, расположенный в часе и 10 минутах от портового города Картахены Карибского побережья Колумбии. Это родина Ориши — которая, имея корни культуры и фольклора Йорубы, представляет собою мистическую силу или божество, что дает жизнь чему-то (в случае с Диазом - это песня «Rosa») — а также целому поколению певцов стиля «bullerengue». Эчеверри обнаружил Оришу, который качался туда-сюда на своем деревянном кресле-качалке под деревом, где, конечно, он узнал о своей первой латинской номинации Грэмми, хотя не понимал, что это значит.

В отличие от самых известных исполнителей музыкальной индустрии, тех, с кем он будет общаться, как только доберется до Лас-Вегаса, Диаз никогда не получал гонорары за свои композиции. Жизнь случайного музыканта обделила его права в качестве певца; только в 1995 году он стал требовать то, что по праву принадлежало ему, когда Союз писателей и композиторов Колумбии (исп. SAYCO - Sociedad de Autores y Compositores de Colombia) начал ему платить. Прошло примерно 54 года после того, как он написал песни, которые, как некоторые говорят, он начал сочинять в 20 лет.

Но в 2015 году хорошие времена закончились. Джерман «Мелло» Сото, племянник и финансовый администратор Диаза, заставил его подписать документ, указывающий, что именно Сото будет отвечать за пособия Диаза, и в этот момент всё пошло не так. Радость Сото продолжалось всего два месяца: музыка снова имела преимущественную силу, когда Эчеверри не только убедил союз композиторов восстановить права Диаза, но и дать ему минимальную заработную плату как создателю одной из самых записанных и прослушанных песен колумбийской фольклорной ценности.

Диаз не страдает от нехватки членов семьи и общается с такими как Сото, воспользовавшимся славой высокого, пожилого человека, который пританцовывает, когда встает, и просит содовую от любого, кто пытается с ним найти общий язык, которые не делают этого через его представителя или сына, Минго. Там много людей пытаются получают плату за то, чтобы другие смогли увидеть самого известного живого певца стиля «bullerengue».

Было много людей, которые хотели остановить Эчеверри, когда он инициировал проект записи альбома певца, несмотря на протесты окружающих. Трудным для понимания было то, что незнакомец заберет Диаза из его поселка и превратит его в «Розу Ориши» на сценах больших и малых городов побережья. Они не могли смириться с мыслью, что Диаз, который никогда не зарабатывал на жизнь пением и написанием текста, в свои 95 лет неожиданно стал прибыльным исполнителем.

***

«Сколько вам лет?», – спросил я.

«Ой, черт», – ответил он.

Луис Маджин Диаз Гарсия, сын Доминго и Фелипы, брат Давины, Химена и Гильермо; отец Фелисианы, Симена, Гильермо, Амилкара и Доминго Даниэля, на вопрос почесал голову. Это был почти полдень второе воскресенье ноября. В городе начинались жаркие дни, которые предоставляли всё меньше отдыха, и в возрасте 95 лет, или 96 или 97 лет, он едва мог это вытерпеть.

«97», – наконец сказал он, определив возраст.

«В какой день вы родились?»

«Черт возьми, я не помню».

В паспорте было указано 30 декабря 1922 года, но его невестка, Элиана, жена его самого молодого наследника Доминго «Минго» Даниэля, утверждала, что ему исполнится 97 лет 28 декабря. В любом случае, Маджин Диаз является самым старым среди исполнителей, номинированных на латиноамериканскую премию Грэмми, которую он получил в четверг, 16 ноября, в MGM «Гранд Гарден» арене в Лас-Вегасе.

«Вы знаете, что такое Грэмми?», – спросил я.

«Что?»

«Путешествие, в которое вы собираетесь поехать…»

«Я готов к поездке. Не люблю грустить, но мне грустно, потому что я болен. Мне больно, ай! У меня болит нога. И зуд …», – он затих.

«И как давно у вас это?»

«Уфф, у меня нет денег на лечение. Покупка маленькой таблетки …»

На него повлияло полуденное солнце, испарив здравомыслие, которое осталось в «Розе Ориши». Так называется его последний альбом, который был номинирован на самую важную премию латинской музыки, в категориях «Лучшая упаковка записи» и «Лучший альбом фолка». Он был изучен изданием «Billboard», которое опубликовало статью о достижениях композитора: «Как афро-колумбийский исполнитель Маджин Диаз превратился с неизвестного 95-летнего старика в номинанта латиноамериканской премии Грэмми».

Перед этим альбомом был еще один: Magín Díaz and the Gamerano Sextet, с двойным компакт-диском: на одном компакт-диске - традиционные версии песен, а на другом - ремиксы, на записи которых настаивал чилийский продюсер Маурисио Анайя компании «Konn Recordings», как только он узнал об истории Диаза от Гильермо Валенсиа, музыканта, родившегося в Паленкито, департамент Боливар, Колумбия. Это было еще в 2015 году, а певцу уже исполнилось 94 года… или 93, или 92.

Диаз никогда раньше не записывал, потому что был «странником», как он сам себя называет, а также его племянница Розаура, дочь его младшей сестры, на которую сегодня возлагается ответственность за сопровождение его в кабинет врача из-за того, что он мало ест. Только она говорит, что Диаз не болен. Всего несколько недель назад врачи провели медицинский осмотр, чтобы определить, была или не была его поездка в Лас-Вегас хорошей идеей: всё было отлично. Розаура также рассказывает о неизбежном музыкальном пути Диаза, тем не менее, он никогда не воспринимал это серьезно, чтобы зарабатывать таким образом на жизнь. Вот почему он постоянно не находился в тех группах, в которые входил: ни в «Billo's Caracas Boys», ни в знаменитой музыкальной группе его города «Los Soneros de Gamero». Он зарабатывал на жизнь, работая в городе на кукурузном поле, и когда жизнь указала, что можно проснуться другим - он стал управляющим фермы в Венесуэле. Именно там он трижды влюблялся, там родились его дети, и там он ушел от всех своих женщин, одна из которых стала самой известной, но на самом деле никогда не была его.

***

«Из-за кого ты написал «Розу»?

«Я был влюблен, дитя».

«Влюблен в кого?»

«В женщин».

«Откуда была Роза?»

«Из этих мест».

«С Гамеро?»

«Гамерана», – подтвердил он.

«Когда вы написали песню?»

«Э, черт возьми. Мне было 20 лет».

Не так уж много есть информации о происхождении Розы, женщины, в чью честь знаменитая народная песня. Диаз говорит, что она из Гамеро; Розаура, его племянница, утверждает, что она из Валледупар. Неоспоримым фактом является то, что она сбежала оттуда, и каждый раз, когда он поет песню, он плачет по ней.

«Девочке он не нравился, потому что он был черным, и она презирала его», – вспоминала его племянница. «Его всегда не замечали. Она была светлокожей с красивыми густыми волосами, и говорила: «Ух, прокуренный чёрный парень», и она танцевала, но не хотела иметь с ним ничего общего. Но он хотел. Он сказал: «Я собираюсь сочинить песню под названием «Роза». И он сочинил и спел её, но даже со всем этим Роза не обратила на него ни малейшего внимания. Она ушла. Именно тогда он начал проводить время с женщинами, со многими женщинами».

Все они покинули его. Но та женщина, которая больше всего запала в душу, это даже не та, чье имя он так много раз вспоминает, пока поет. Его мать Фелипа была той, которая самым серьёзным образом повлияла на его жизнь. Она была, как и многие женщины из того района Боливар, певицей от природы стиля «bullerengue».

Это были колыбельные, которые она пела Диазу, в то время, как его отец, Доминго, стал руководителем «Dance of the Blacks», народного танца, который был широко распространен в городе: именно песня «La rama e’tamarindo» играла на мощных стереодинамиках, а жители Гамерана освобождали место на своих верандах, так как коллективы, мальчики и девочки спешили танцевать. Сам Диаз стал руководителем танца и ведущих коллективов по всей улице, танцоров, чернокожие лица чьих были выкрашены в еще более темный цвет.

***

«Сегодня и каждый день в течение последних трёх лет он приходил в себя. Каждый день он дышал, происходило одно и тоже: чудо. Он очень старый, и он мог умереть в любой момент. Смерть парила над проектом записи альбома, и именно поэтому это стало чем-то положительным. Напряженность связана со смертью – это то, что заставляет нас ничего не откладывать», – сказал Эчеверри, студент философии, который сражался до тех пор, пока не убедил сына Диаза дать ему право принимать решения и поговорить с семьёй, чтобы идея «Orisha de la Rosa» могла реализоваться вместе с исполнителем, который запишет свой второй альбом в возрасте 95 лет. И с тем, чтобы он мог стать менеджером Диаза. Вот так всё и было.

В период между 2014 и 2015 гг. он много раз ездил в Гамеро, всегда с двумя беспроводными микрофонами, и они начали репетировать песни, которые в конечном итоге были записаны для альбома. Он усадил Диаза и попросил его спеть все песни, которые он может вспомнить, одну за другой, это стало обычным делом с участием друзей исполнителя, которые помогли ему вспомнить куплеты.

Они взяли за основу тот репертуар и воспоминания Диаза, которые в течение года записывались в студии Университета «Ponificia Javeriana» в Боготе. Редактирование окончательной версии «El Orisha de la Rosa» заняло девять дней. Каждый день появлялись другие исполнители, например, Майте Монтеро, или Петрона Мартинес, или Секстет Табала, чтобы записать свою часть. Из куплетов этих песен, которые отбирались из полного перечня композиций Диаза, они выбрали те, которые, по их мнению, были наиболее с ним связаны. Другие известные колумбийские исполнители, такие как Карлос Вивес, или Тото ла Момпозина, или Монсиер Перине, пришли в студию из-за обязанностей, однако получили материалы дабы в цифровом виде объединить их голоса с голосом Диаза.

18 песен, которые были записаны за эти девять дней в Боготе, проложили Маджину Диазу путь к славе. Его имя начало звучать с тех пор, как Эчеверри впервые записал свою мечту на компакт-диск. Но никогда в той мере, в какой она сейчас нибирает обороты, когда она отправила певца в Лас-Вегас, в качестве вновь обнаруженного, который дважды номинирован на премию Грэмми.

К Диазу присоединится его верный Минго, младший сын, и Эчеверри. Поездка стала возможной после многочисленных визитов, запросов и заполнений документов для того, чтобы самый старый певец стиля «bullerengue» смог пообщаться в мировой столице развлечений с такими, как Алехандро Санц или Резиденд, во всемирной столице развлечений.

«Выиграл или проиграл, он уже сделал историю», – сказал Эчеверри. «За три года мы совершили прорыв, и теперь Маджина знают не только в Гамеро, в департаменте Боливар и на национальном уровне, но и на международном уровне. Жизнь Маджина изменилась». Основную роль в том, что певец и композитор самой настоящей национальной музыки Колумбии собирается выйти на красную дорожку в самую важную ночь латиноамериканской индустрии, наряду с исполнителями, которые пели «Despacito» и кто стал хитом в глобальных чартах, сыграл менеджер, даже если главный герой этой истории никогда не узнает об этом.

«Вы собираетесь отправиться туда?», – спросил я.

«Я поеду».

«Куда Минго и Даниил забирают вас?»

«Туда, куда им хочется… Я летал на самолете, когда был ребенком», – прокомментировал он.

«Когда вы отправляетесь?»

«Они сказали мне примерно через неделю, но я не совсем уверен».

«Куда вы едете?»

«Я не помню, город. Я не знаю, чёрт возьми».

«И что вы собираетесь там делать?»

«Веселиться, петь, и знакомится с людьми», – ответил он.

«И [что будет] если вы победите, Маджин?»

Он не ответил.