Никто ничего не знает о жирафах

Поставьте что угодно перед веб-камерой, и люди будут на это пялиться. Это было так с самых первых дней Интернета, когда люди по всему миру необъяснимым образом подключились к просмотру прямой трансляции кофеварки в Кембриджском университете, и это ещё оставалось истиной прошлым летом, когда люди, затаив дыхание, ждали, когда в ботанических садах Нью-Йорка и Вашингтона расцветут трупные цветы.

Это правило всё ещё верно. 22 февраля зоопарк в Харперсвилле, штат Нью-Йорк, запустил свою «жирафью камеру», и с тех пор количество людей, наблюдающих за Эйприл и ждущих, когда она родит своего четвёртого детёныша, зависло на отметке чуть более 100 000. Однако теперь, когда прошло уже более недели, мемотворцы мира теряют терпение. Жители Интернета хорошо известны своей кратковременной концентрацией внимания, но в данном случае ощущение предательства кажется небеспричинным: на прошлой неделе жираф в Денвере родила ухмыляющегося детёныша по кличке Добби как будто совершенно внезапно. Тем не менее, я смогла сдержать свои подозрения примерно до сегодняшнего полудня, когда на трансляцию явился сотрудник зоопарка, попялился на промежность Эйприл несколько минут, а затем ушёл.

Всё это заставило меня задуматься: кто-нибудь знает, что происходит с этой жирафой? Или жирафами в целом? Почему пожилые особи, к которым применяют противозачаточные меры, застают сотрудников зоопарков врасплох, в то время, как те, в честь которых устраивают реалити-шоу, ни черта не делают? Почему Эйприл всё время с тоской смотрит на предполагаемого отца своего детёныша, Оливера, если уже залетела? «Он самец, а самец – это самец, то есть самец!» – дразнится, подобно Чеширскому Коту, описание «жирафьей камеры» на YouTube. Если власти предержащие собрались пичкать меня тавтологиями в стиле «1984», следует ли мне верить, что их жирафа беременна, просто потому что они так сказали?

Как бы то ни было, я решила прощупать почву и глянуть, не может ли кто-нибудь рассказать мне какую-то базовую информацию насчёт того, чем может быть вызвана задержка. Моей задачей было выяснить, не знают ли сотрудники зоопарка совсем ненамного больше, чем мы, все остальные. Начнём с того, что жирафа Эйприл не то чтобы трещит по швам по сравнению с жирафой на этом снимке, а та, согласно всем разумным стандартам, крайне и очевидно беременна.

Итак, в рамках первой попытки выяснения фактов я связалась с зоопарками в Денвере и Харперсвилле соответственно. Шон Андерсен-Ви из первого снабдил меня кое-какой статистикой о местной жирафе, которая только что внезапно родила.

«Кажется, мы взвесили её 26 февраля, и она весила 1711 фунтов, – рассказал мне он. – Добби родился с весом 73 фунта, что составляет примерно половину веса среднестатистического жирафа при рождении. Где-то на момент зачатия она, судя по всему, весила около 1545 фунтов». Между тем, представитель зоопарка, ведущего прямую трансляцию, заявил, что Эйприл в данный момент весит около 2000 фунтов. По крайней мере, цифры сходятся.

Однако мой внутренний скептик не унимался. В конце концов, разве нельзя просто загуглить «беременная жирафа средний вес» и передать эту инфу любому интересующемуся лицу? Догадываясь, что его ответ необязательно доказывает что-то особенное, я понимала, что нужно копнуть немного глубже.

В данном случае копнуть глубже значило обратиться к третьему лицу. Очевидным вариантом было обращение к нейтральному третьему зоопарку, к примеру, знаменитому зоопарку в Бронксе. «Я пишу вам, потому что составляю материал и мне нужно поговорить с человеком, имеющим специальные знания о поведении жирафов в неволе и способном ответить на простейшие вопросы об их репродуктивном процессе», – гласил мой очень простой запрос. Некто очень быстро ответил мне вопросом о том, на какую тему материал, и я пояснила: «Что является нормой для беременной жирафы и каково поведение жирафов в неволе».

Судя по всему, основной моей ошибкой было упоминание о прямой трансляции на севере.

«Мы не можем размышлять о поведении животного в другом заведении или делать сравнения, не зная больше об условиях и уходе в этом месте, – ответил он. – Извините».

Внесу ясность: я хотела задать примерно следующие вопросы:

1. В каком возрасте жираф считается половозрелым? Когда наступает менопауза?

2. Рожают ли жирафы постарше детёнышей с меньшим весом?

3. Скрывают ли когда-либо жирафы свою беременность?

4. У жирафов есть ориентировочные даты родов?

Я также отправила свой запрос в Филадельфийский зоопарк, на Игровую ферму Лонг-Айленда, в Виргинский сафари-парк, в Зоопарк Сан-Диего и Зоопарк имени Генри Дорли в Омахе, штат Небраска, и в итоге не получила НИКАКОЙ РЕАКЦИИ. Если честно, я бы подумала, что на эти вопросы можно ответить, открыв детскую энциклопедию о жирафах, поэтому то, что никто на них не ответил / не смог ответить, означает, что либо: a) вокруг жирафы Эйприл существует заговор уровня иллюминатов, либо b) никто не знает даже самых элементарных подробностей того, как устроены жирафы.

Действуя на основании предположения о том, что профессия сотрудника зоопарка – это фикция, я обратилась к Стефани Феннесси, которая является директором Фонда охраны жирафов (читай: ни копейки Большим Зоопаркам). Она немедленно предоставила кое-какую полезную информацию: беременность жирафы должна быть заметной для посвящённых. Гм-м…

Впрочем, если не учитывать этого, она не могла сказать мне, не может ли Эйприл скрывать свой животик от отца, жирафа Оливера, или, возможно, вытворять то же самое, что и эта панда, которая притворилась беременной, чтобы получать больше еды.

«У нас нет специальных знаний о жирафах в неволе, – объяснила она. – Я попыталась ответить на некоторые из ваших вопросов ниже, но боюсь, что вы здесь, возможно, пытаетесь немного очеловечить жирафа, и вам, возможно, лучше поболтать с экспертом из зоопарка».

Я снова оказалась там, откуда начала: мне говорили обратиться к сотрудникам Больших Зоопарков, которые ответили мне молчанием.

«И передавайте привет коллегам от жирафы!» – подразнился человек, который буквально только что обвинил меня в попытке придать жирафам человеческие качества, на прощание. Я приняла её снисходительный тон как доказательство того, что она пытается отвадить меня от продолжения своей миссии, а следовательно, того, что я, судя по всему, приближаюсь к Истине.

Я семь дней наблюдала за Эйприл с помощью «жирафьей камеры» и не заметила намёков на то, что эта тощая зараза как-то приблизилась к родам по сравнению с 24 февраля. Сотрудники зоопарков Америки отказываются рассказывать о причинах этого, а ведущие эксперты мира говорят, что ничем не могут помочь. Что они пытаются скрыть?

Следите за сообщениями Элли Конти на Twitter.