FYI.

This story is over 5 years old.

соседи

Все, с кем вы встречаетесь в поисках нового соседа по комнате

Искать жильё ничуть не проще, чем встречаться.
Источник: Shutterstock

С тех пор, как я полтора месяца назад получил уведомление о выселении, я ищу новое жильё. Это напряжённая ситуация. Приходится хвататься за разные халтурки, чтобы позволить себе аренду на первый и последний месяц. Проводить бесконечные часы в приложениях и на Facebook в поисках перспективных мест. Тикают часики осознанного страха из-за того, что время моего пребывания в текущем жилище ограничено. Искать жильё – ужасно, но искать соседа по комнате ещё хуже. Мне уже почти 30, и то, что я прочёсываю Интернет в поисках совместной аренды квартиры, постоянно напоминает о том, что из-за дурацкого выбора, который я допустил в своей жизни (последовал своим страстям!), для меня закрыты определённые принципы взрослой жизни. Из-за того, что я – фрилансер, подписать договор аренды практически невозможно, в связи с чем я оказался в диком мире общих помещений.

Реклама

Поиск соседа по комнате очень похож на онлайн-знакомства, вот только после каждой неудовлетворительной встречи нельзя надеяться даже на унылую мастурбацию. Приходится встречаться с людьми, зная, что здесь явно что-то не совсем подходит, но обманом заставлять себя думать: блин, да, может, фотки помещения на самом деле вышли неудачно. Возможно, Ист-Энд гораздо круче, чем я себе представлял. Возможно, платить 850 долларов в месяц за то, чтобы жить в чьём-то гардеробе, вполне разумно. Подавляющее большинство этих встреч, разумеется, являются пустой тратой времени для всех, но других вариантов, в общем-то, и нет. Во время своей охоты на жильё я заметил, что определённые характеристики людей начали повторяться. Ниже я привожу составленный мною список всех, с кем встречаешься, когда ищешь себе жильё.

Мутный риэлтор

На рынке, где люди всерьёз пытаются сдать в аренду собственный балкон, хороший риэлтор может спасти жизнь. Не все риэлторы, конечно же, одинаково полезны. Один риэлтор, которого я нашёл через приложение, недавно показал мне явно нуждающееся в ремонте помещение, смахивавшее на архитектурное воплощение гепатита. Когда я прошёл мимо него неделю спустя, на его двери был большой знак, сообщавший, что данное здание подлежит сносу. Риэлтор одной моей подруги, связавшийся с ней через Craigslist, показал ей место, в котором был очень характерный запах. Впоследствии риэлтор объяснил, что бывший арендатор умер за неделю до этого, но убрали его оттуда лишь накануне. Затем он сказал, что благодаря трупной вони ему, возможно, удастся заставить владельцев снизить стоимость аренды хотя бы на сотню долларов. Мутные риэлторы бывают всех мастей и размеров, но их однозначно выдаёт гарнитура Bluetooth на ухе. Если человек, пытающийся арендовать вам жильё, носит устройство, представлявшееся будущим в 2006 году, вероятно, лучше всего искать что-то самостоятельно.

Реклама

Парочка

Эти голубки вместе уже три года и отчаянно пытаются найти третьего жильца в своё жильё. Третий человек не только вкладывается в аренду их жилья, но и исполняет роль буфера между двумя людьми, быстро забывающими, почему они вообще сошлись. Третий человек временно не даёт выхода их взаимному отвращению, которое бурлит непосредственно под поверхностью. Показывая своё жилище, парочка крайне театрально показывает свою взаимную нежность, одновременно приправляя разговор пассивно-агрессивными байками друг о друге.

«Это раковина. Как вы видите, в ней полно тарелок, потому что мой партнёр не убирал свои, но я уверен, что, если бы мы выбрали вас в соседи, вы бы позаботились о себе по-взрослому».

«Это спальня. Сейчас в ней исключительно спят, не правда ли, Дэвид?»

Ещё не побитые жизнью студенты

Это трое-четверо друзей на общей жилплощади. Их матрацы лежат на полу. В каждой спальне висит плакат с Бобом Марли или флагом с коноплёй, есть диван, подобранный ими на улице, и чёрт побери, именно это было в вашем совместном жилище десятилетие назад, когда вы ещё думали, что диплом по гуманитарной специальности – достойная цель, единственно по той причине, что знания сами по себе являются достойной целью. Выходя из кухни, вы чуете лёгкий запах тела и мысленно переноситесь в то время, когда всё было гораздо проще. Затем вы видите таракана в углу и с грустью осознаёте, что домой вам уже не вернуться.

Реклама

Очевидные мошенники

Прямой потомок отправителей «нигерийских писем» 90-х, арендный мошенник вывесил в Интернете фото ошеломительной на вид квартиры в хорошем месте. Цена на жилище кажется невероятно выгодной. Прочтя надпись мелким шрифтом на объявлении, вы осознаёте, что из-за работы за границей вывесивший фото на самом деле не может показать вам жилплощадь. А ещё он не может поручить показать вам жилплощадь кому-то другому. Но если отправить этому человеку по PayPal на учётную запись на Hotmail половину арендной платы за первый месяц, он уж точно попридержит её для вас. А ещё вам лучше действовать быстро, потому что долго это место не продержится.

Немолодая дама, готовая попытать счастья так же, как и вы

Она знает, что вы, молодёжь, в большинстве своём ищете кого-то ближе к себе по возрасту, но чёрт побери, почему бы кому-нибудь из вас, молодёжи, просто не попытать счастья с кем-то чуточку постарше? Она расскажет вам, что немолодые люди, конечно же, более ответственны, чем те, кто помоложе, это непреложный факт, а если бы кто-нибудь из вас, чёртовых миллениалов, оторвался от своих телефонов достаточно надолго, чтобы вообще попытаться заглянуть кому-то в глаза, вы бы увидели, насколько классной на самом деле может быть жизнь с дамой лет 55 от роду. Кроме того, она 20 лет назад попробовала ЛСД, и хотя сейчас она придерживается ЗОЖ – если не считать периодических порций розового вина, – она будет не против, если вы будете гулять и веселиться в пределах разумного. Её посты сопровождаются фото, на котором она смахивает на подружку вашей мамы, и хотя у неё, согласно штампам, должен быть кот, кота у неё нет (у неё есть какая-то интересная животинка – например, ящерица или птичка). Мужской эквивалент немолодой дамы, готовой попытать счастья так же, как и вы, – это ходячий пример того, почему Буковски ни в коем случае не должен быть примером для подражания.

Реклама

Человек, вся идентичность которого крутится вокруг того, что он курит травку

Эти люди – не функциональные наркоманы. Это не хиппи, которые коноплёй дополняют свою неопределённую идеологию, и даже не дотошные ценители, способные рассказать вам всю подноготную о каждом сорте. Это люди, которые, когда их спрашивают, чем они занимаются, просто отвечают, что курят травку. Курение травки – наиболее легко различимая часть их личности. Вместо хобби или друзей они посвятили жизнь потреблению растения. Эти люди также будут хотеть дуть в помещении, но курить в помещении сигареты им и в голову не пришло бы. Курить сигареты в помещении мерзко, говорят они.

Полиамурный чувак

Полиамурный чувак (а это всегда чувак) живёт в отличном месте с ещё хотя бы тремя соседями, которых, как ни странно, в данный момент поголовно нет на месте. Прежде чем спросить вас, чем вы занимаетесь, полиамурный чувак рассказывает о своём желании убедиться в том, что вы знаете: это секс-позитивная среда, и любой потенциальный сосед должен понимать и уважать образ жизни, созданный в этом жилище. Этот разговор длится не менее 20 минут, и в нём вскользь упоминаются «массажик спины по-дружески» и зоны, где можно находиться без одежды.

Разговор перемежается подмигиваниями.

Люди с рабочей визой

Три четверти всех, у кого рабочая виза, приехали сюда из Австралии на неопределённый срок. Они ищут, с кем бы потусить, пока они лихорадочно ищут работу. Акцент у них шикарный, а из-за их точёных фигур и явного авантюризма вам становится стыдно за собственную раздающуюся талию и за то, что вам не по душе даже ездить в отпуск более, чем на неделю.

Реклама

Дети Земли

Кристаллы! Вы знали об их целительной силе? Йога! Вы знали о её целительной силе? Веганство? Вы знали, что есть животных аморально и однозначно вредно для тела и разума? Пространство детей Земли является общим, и если вам хочется, чтобы вас тепло приняли в жилище, то будет лучше, если вы будете готовы подчиниться их коллективному разуму. К арендной плате можно добавить работу в общем саду.

Люди, живущие так, как хотелось бы жить вам

Вы входите к ним в квартиру, между тем как один ваш потенциальный сосед по комнате рассказывает о своей высокооплачиваемой работе в некоей креативной маркетинговой конторе, а другой упоминает своё последнее путешествие в Европу. Вы смотрите на диван от Crate and Barrel и восхищаетесь установленной стиральной машиной с сушилкой. Пока они проводят вас по жилплощади, вы осознаёте, что этот дом похож на то, что показывают в кино, и что эта жилплощадь вам даже по карману, так как двое соседей по комнате прожили здесь уже много лет. Когда потенциальные соседи просят вас рассказать о себе, они забавны и очаровательны. Они улыбаются, показывая зубы, и вы осознаёте, что, если бы вы только могли жить в этой квартире, если бы вы только могли больше походить на этих людей, все ваши проблемы были бы решены. Вы усердствуете так, чтобы, как вы надеетесь, это никого не оттолкнуло, а когда вы два дня спустя являетесь с контрольным визитом, друзья по комнате сообщают вам: простите, но они выбрали другого человека.

Следите за сообщениями Грэма Айседора на Twitter.