Я так и не врубился в Instagram

Несколькими неделями ранее я написал статью под названием «Я не «въезжаю» в Instagram». В случае, если вы были слишком заняты фотографированием своего ужина/ногтей/ближайшего-высокого-здания/привлекательного-личика, кратко поясню, что, в сущности, эта статья представляет собой нападение на уже и без того оклеветанное приложение для смартфонов, а также отличный шанс для меня получить похвалу за то, что я «дед», «пятнадцатилетний гот» и «пессимистичная задница». В общем и целом я рассказывал о том, что Instagram – это херня, и люди с его помощью фотографируют херню. Но ведь без этого никак, правда?

Что я до сих пор не понял, помимо фотографий разнообразных десертов на свежем воздухе, на которые была направлена основная масса моих сарказмов, так это то, что есть добрая куча народу, которые действительно уважают Instagram. Я говорю не о тех людях, которые используют это приложение для того, чтобы заснять своих коллег в офисе, а о тех, которые считают, что Instagram – это самый восхитительный инструмент для самовыражения в современном искусстве со времен слоновьего дерьма. Похоже, что Instagram – это движение, которое может похвастаться наличием не просто сторонников, а даже прислужников. И неудивительно, что они ещё оставляют там комментарии.

Я был заинтригован такого рода людьми. Instagram, по всей видимости, не та штука, которую все единодушно ненавидят, но я не мог себе даже представить, что кто-нибудь будет испытывать такие сильные положительные чувства к нему. Для меня любить Instagram – это всё равно, что любить Pret A Manger – само собой оно существует, но всем как-то порядком наплевать на него. Еще в большем недоумении я пребывал тогда, когда Instagram заявил, что теперь он имеет право продавать фотографии каждого. В основном, люди расстроились не потому, что будет нарушаться их конфиденциальность, а скорее потому, что они не смогут получать деньги за дерьмовые фотки своих ног.

Сразу после того, как в социальных медиа грянул этот инстагром, я услышал о выставке Instagram, которая проходила в галерее неподалеку от меня. Я решил отправиться на “сходку инстаграммеров” (с надлежащей камерой), чтобы посмотреть, что там вообще происходит и выяснить, смогу ли я вовлечься в этот странный культ для среднего класса.

Мероприятие состоялось в одном из пространств на Брик Лэйн, где обычно проходят уличные арт-выставки и распродажи треников, с массой гуляющих на них японских рыжеволосых хипстеров. Тем не менее, изнутри всё казалось похожим больше на ремесленную ярмарку в Суссекской ратуше или на день открытых дверей в академии Нью Лэйбор, чем на придурковатый фест.

Я был принят с распростёртыми объятьями, несмотря на то, что меня не было в списках приглашённых. Слоняясь по этой выставке, я чувствовал себя в некоторой степени изгоем из-за своего предвзятого отношения к хобби других людей. Я ожидал лицом к лицу столкнуться с самыми худшими кадрами из Силиконовой Долины или с обладателями сочных кебабов из телятины, но все были достаточно милыми. Я ощущал себя как генеральный директор компании Nike на кружке вязания или как нефтяной магнат, посетивший старенькую деревушку, которую он в скором времени планировал сравнять с землей.

Публика состояла в основном из людей, работающих в нефинансовых структурах и из обычных, лучезарных, счастливых лондонских пользователей Твиттера – ну, знаете, таких добродушных ребят, которые волонтёрствуют на городских ярмарках, приходят в восторг от флэш-мобов, носят праздничные шляпы в общественных местах на Рождество (на фото можно увидеть подобный экземпляр, если присмотреться).

Не прошло и минуты, как мне на шею надели бэйдж с именем и затолкнули на общее фото. Я даже не успел посмотреть выставленные фотографии, но люди всё равно приняли меня, будто я был Покахонтас среди социальных медиа. Получился Instagram-снимок всех инстаграммеров, что само по себе является самым противоестественным явлением когда-либо происходившим.

И так как первый инстаснимок вечера был уже сделан (я думаю, вы можете найти его где-нибудь в Интернете, правда точно не знаю, где именно), настало время оценить пару выставленные произведения искусства.

Хоть демонстрируемые фотографии и не были чем-то вроде «мохито на бродвейской ярмарке» или «вида на закат с  небоскреба Херон», чего я искренне боялся, всё равно было ясно, что я не на церемонии награждений Hasselblad Masters Award. Не хочу показаться мудаком, но я не мог бы придумать ничего более банального, чем передавать атмосферу Лондона через красные телефонные будки, автобусы и Биг Бен.

Я не эксперт в области культуры, но если считается, что искусство должно быть в какой-то мере трансцендентальным и переносящим тебя прямиком в изображённое нечто, то единственное место, куда я перенёсся в тот момент, была уборная в забегаловке на станции Виктория.

Кстати о станциях: один бесстрашный чувак сумел запечатлеть  какую-то странную футуристическую систему туннелей в Лондоне. Что означают эти космические пути, лежащие глубоко под нами? Фотографии кажутся инопланетными, напоминающие кадры из фильма «Гаттака» или интерьер киберпанковой лавки на камденской ярмарке. Там были лестницы, подхватывающие тебя вверх и вниз, и рекламы странных театральных постановок с непомерно завышенными ценами на билеты. Каким образом я смог прожить всю свою жизнь в Лондоне и ни разу не увидеть городского стального «кишечника»? Если кто-нибудь в курсе, как добраться до подземелья, дайте знать – я уверен, нас ждёт неплохая находка, если нам удастся найти необходимое оборудование для раскопок.

Красных автобусов на этой выставке было больше, чем вмещает в себя депо Норвуд, а также достаточное количество телефонных будок, способное создать впечатление, будто бы все снимки были сделаны ещё до изобретения мобильного телефона. Не могу сказать, была ли всё-таки в этих открыточных фотографиях некая примитивная внутренняя красота, которую мой неразвитый скудный вкус уловить так и не смог, или дело в том, что Instagram работает только на главных улицах.

В доказательство тому, что эпидемия под названием Instagram распространилась очень широко, а также тому, что любители фотоприложения весьма предсказуемы, было то, что в Instagram у моей гламурной ассистентки оказался тот же самый пейзаж, который был на одной из выставленных фотографий. Точно не знаю, где этот пейзаж находится – вполне возможно, что в каком-нибудь парке, где, по видимому, не разрешают напиваться на газоне.

Эстетика Instagram, подразумевающая наложение фильтров, выбивает из снимков всякое проявление индивидуальности, создавая тем самым единые стилистические рамки. Это что-то вроде Поляроида 21 века, но без всякого особого очарования.

Так как мои познания в фотографии упираются во фразу «главное не забыть отвести затвор», я решил дать высказаться людям, которые смыслят в этом деле. Посторонись, мистер Джейк Льюис, время поприветствовать ночного фотографа в редакции VICE - Дона МакКаллина.

«Глядя на все эти фотографии, собранные вместе, вы заметите большое количество повторов. Но эти повторяющиеся картинки не так интересны, ведь изображённые на них вещи вы видите каждый день – телефонную будку или бургер – всё в черно-белой гамме, кроме самой этой будки или какого-нибудь логотипа на крыле самолёта, или что-то вроде того. Основные приёмы в фотографии – вот что вы начинаете замечать.

Загрузить приложение в телефон – это как пройти первые несколько месяцев обучения на курсах фотографии. Пользователи учатся пользоваться правилом третей и экспериментируют с глубиной резкости и тому подобными вещами, и именно поэтому снимки выглядят как студенческий проект. Например, нам задавали запечатлеть трубообразный проход в здании колледжа, потому что там полно всяких прямых линий, что, безусловно, приятно для созерцания. Также и в Instagram вы всё время натыкаетесь на большое количество снимков эскалаторов, тоннелей и платформ».

"25 фунтов каждая"

«Дело в том,  что iPhone, iPad и другие девайсы, поддерживающие приложение Instagram, являются недешёвыми, а это означает, что основная масса взрослых людей, покупающих их на свои собственные деньги, скорее всего состоит из офисного планктона. Именно поэтому Instagram - это своего рода инструмент самовыражения, которым можно оперативно воспользоваться в командировке, вместо того, чтобы купить нормальную камеру и по-настоящему увлечься фотографией.

Изо дня в день картинки не меняются, меняются лишь используемые фильтры. Я думаю, большинство юзеров не понимают, что для того, чтобы сделать хороший снимок объекта, который обычно видят миллионы людей каждый день, нужно постараться и пройти ещё пару миль, подойти к нему с необычного угла, вместо того, чтобы просто встать напротив, наложить свой новый фильтр за 3 фунта и пойти дальше».

Вернёмся к мероприятию. Планировалось устроить своеобразную фотоохоту, дополненную картой с американскими туристическими маршрутами. В этот маршрут входили те места, которые я знал и намеренно обходил стороной, но я подумал всё-таки прогуляться там и сделать пару снимков символов города, в котором живу.

Среди «скрытых жемчужин» было место Poppies – некое рыбно-снековое кафе со специфической аудиторией (северяне, из-за которых хочется прикрыть глаза рукой), в котором подают гороховое пюре в горшочках и сервелат из свинины. Соглашусь, что в заведении слегка злоупотребили британскими традициями (если таковые существуют вообще), но видимо это всё, что инстаграммерам удалось откопать. Этому кафе надо что-то делать с их ретро-освещением и заоблачными ценами.

Потом был Big Chill Bar, который вам точно понравится, если вы счастливый обладатель полосатых шорт, футболки James Dean из Topshop и разрешением на посещение таких мест. Отсутствие воображения проявлялось в течение всей этой охоты, и меня преследовало такое ощущение, будто бы мы пользуемся путеводителем «Одинокая планета» по Шроредитчу, причём австралийского производства и 2007 года выпуска.

Вскоре прогулка по холоду и фотографирование мест, в которых я бы ни за что не купил себе ланч, поднадоела, поэтому мы решили отправиться обратно в импровизированную галерею на следующую часть мероприятия – лекции.

Звездой вечера был воодушевлённый спикер из Берлина, имя которого мне к нынешнему моменту удалось забыть. Казалось, что этот человек – восходящая звезда во вселенной под названием Instagram, загребающий тысячи «лайков» за его монохромные изображения берлинской жизни. Справедливости ради, хочу заметить, что его работы значительно превосходят всё увиденное мной на выставке, но по сравнению с настоящим фотографическим искусством, снимки этого фотографа достойны лишь стен какого-нибудь интернет-кафе.

Он был своеобразным парнем, воодушевлённым и смешным, этаким трушным немцем, ну, знаете, как Хайди Клум или Вернер Херцог. Он толковал нам о своей значимости в инста-игре и поведал о трюке со шнурками, заключавшимся в том, чтобы делать вид, что зашнуровываешь ботинки, если хочешь сфотографировать детей, которые фотографироваться не хотят. Затем, пока его не арестовали, он освободил место на сцене для следующего спикера.

Этот парень – Пьер или Паскаль или Пабло, или что-то вроде этого.  Он, конечно, не был Малькольмом Икс, когда приступил к речи, но всё-таки показался мне приятным. Он рассказал историю про то, как Instagram прикрыл его аккаунт (в этот момент стоит надеяться, что он не злоупотреблял трюком со шнурками), но затем позволил ему открыть официальный фанклуб, как если бы лидера повстанцев усмирили назначением на пост в министерстве.

Честно говоря, я и понятия не имел, о чём он говорил. К тому моменту я уже успел со всем этим смириться. Все стали говорить на странном жаргоне, и я вроде как получал удовольствие от этой оргии-с-канапе, но потом время пришло для ритуальных церемоний и я вконец перестал понимать, что происходит. Я просто стоял, кивая и хлопая в ладоши, стараясь не рассмеяться в тот момент, когда они начали восхищаться фотографией осеннего дерева. Они говорили на языке социальных медиа о «максимизации» и тому подобном, аплодировали и смеялись над фотографиями, которые казались мне стандартными и невыдающимися. Я чувствовал себя студентом-спортсменом по обмену из Северо-восточного политехнического университета, которого послали изучать теорию искусства в Сорбонне.

Пришло самое время убираться оттуда, пока я не стал верить в фотографический потенциал этого мероприятия, но я всё-таки думаю, что много чего понял. Я проникся бóльшим уважением к этому приложению. Имею в виду, что я до сих пор «не врубаюсь в Instagram» и не поддерживаю людей, которые по-настоящему любят его, но я понимаю, что это приложение делает некоторых людей счастливыми. Что плохого в том, чтобы фотографировать голубей на улице? Думаю, ничего.

Меня очень впечатлил общественных характер всего этого дела. Пожалуй, даже сильнее, чем Warhammer или теннис, я думал, что это пустая трата времени, но когда увидел, как люди собираются вместе, вопреки этому разобщающему миру, хочется верить, что это приложение несет в себе нечто хорошее.

Позорно то, что в Instagram так много всего банального, «туристического», но по крайней мере на этом мероприятии не было никакой хвастливой богемы, которую ты видишь сплошь и рядом в Instagram. Ведь именно она является худшей из сторон в приложении. Но на выставке не было её представителей. Instagram - это полезный инструмент для запечатления мира, в котором мы с вами живем. Обидно только то, что наш мир необходимо пропустить через целую сотню фильтров.

Ещё вещи, в которые мы не врубаемся:

Instagram 

Травка

Современное искусство

Фотография