Я прожила выходные в Шато Мармон исключительно на игристом вине

Из года в год мы останавливаемся на выходные в отеле Шато Мармон, чтобы отпраздновать День рождения моей лучшей подруги Ким. Помимо того, что мы привозим с собой непомерное количество вина и немного стимуляторов, я просто люблю отдохнуть за чужой счёт с весёлыми ребятами, которым к счастью нравится проводить время со мной.

Мои предвкушения насчёт Шато Мармон – это всегда что-то типа: «Выпей как можно больше игристого вина у бассейна. И если кто-то предлагает тебе болеутоляющее, любезно поблагодари этого человека и прими это болеутоляющее. Затем закажи коктейль из креветок. И ещё игристого вина. Повторяй эти действия до 5 утра. Поспи четыре часа. Начинай всё сначала». Единственным способом это осуществить так, чтобы абсолютно не разориться, – это привезти вышеупомянутое непомерное количество игристого вина с собой. Для этого я сходила в одно из местечек недалеко от меня под названием «Silverlake Wine» и купила четыре бутылки, все стоимостью до 25 долларов. А план был таков: заказать один бокал игристого вина у бассейна, получить пластиковый стаканчик, и все оставшиеся выходные пить только своё игристое вино.

Я прибыла в Шато около полудня, но на часах в кухне было 20:45. Я надела бикини и откупорила бутылочку «Punta Crena Lumassina Frizzante Colline Savonesi». Вино поначалу мягкое и немного сладкое. Оно как хороший, крепкий и сладкий поцелуй в губы. В послевкусии есть настоящая изюминка; оно абсолютно сухое и сбалансировано с грушей, цветом апельсинового дерева, упаковкой яблочных жевательных конфет «Hi-Chews» и кислинкой. Я быстро пришла в экстаз от первого выпитого за день вина.

Я пошла к бассейну, но там уже не осталось свободных шезлонгов, и поэтому я устремилась прямиком в бар. Бармен бегал, разнося французские тосты кучке промышленных уродов, кого у меня нет морального права так называть, ведь, в сущности, я сама такая же дрянь за вычетом приличной выписки из банковского счёта. Пока я сидела там без меню, слушая, как компания симпатичных ньюйоркцев отпускала шуточки о газете «ThePost», которые я не понимала, мой кайф от вина был ещё силён, но понемногу ослабевал. Когда подошёл бармен, я заказала «Stellina di Notte Spumante Prosecco»,бокал самого дешёвого игристого вина, которое у них имеется, за 15 долларов. Когда я поискала в Google, я обнаружила, что бутылка этого вина стоит около 14 долларов.

«Stellina» приятное; со вкусом ореха, немного причудливое и с сильным привкусом дыни. Мне нравится, что оно сильно пенится, но пена как будто кремообразная и плавная, и в вине на мой вкус недостаточно кислинки, чтобы заказывать его снова.

Я попыталась открыть счёт на комнату Кесли Греммер, но, по-видимому, он не остановился здесь на этих выходных. Я неохотно вытаскиваю свою банковскую карту, а затем начала строчить в своём блокноте о «Stellina». Ребята у бара обращают внимание и начинают расспрашивать. Я объясняю, что пишу о вине, и что очевидно именно этим я занята в данный момент (помимо написания прочих вещей, типа «Я знаю, что я не отношусь к их типу «хорошеньких», но всё таки внутреннее чувство мне подсказывает, что если всё сложится хорошо, я смогу получить от них что-нибудь безалкогольное»).

Бармен предлагает мне бокал «Gosset Brut Excellence». На это я отвечаю: «Вы совсем свихнулись, если думаете, что я потрачу 25 долларов на бокал этой дряни». Но он всё равно наливает, и это лучшие 25 долларов, которые не я лично потратила на шампанское. Оно изящно и энергично, и по вкусу это именно то, чего я ожидала от «чего-то типа Шато» (и это самая вычурная чушь, которую я когда-либо говорила). Обычно мне не нравится пить насыщенные вина днём, но то, что оно достаточно кислое и чувственное, как лимонный пирог, заставили меня желать, чтоб в Шато было джакузи, в котором я могла бы сидеть и вливать себе в рот многочисленные бутылки этого шампанского.

Но, увы, в Шато нет джакузи, а я не кто иной, как раб Голливуда.

По прошествии времени передо мной откуда ни возьмись появился бокал «Veuve Clicquot Rosé». Всё, что я написала, это: «С какой стати кому-то взбредёт в голову покупать его?» Сейчас я не скажу, что мне не понравилось «Veuve Rosé». На самом деле оно мне даже очень понравилось, но я бы никогда за миллион лет не купила бы его в ресторане с 30-процентной наценкой. Но, учитывая, что я за него не платила, я прокричала общее «Спасибо!» бару и наслаждалась его яркими ароматами цветущего апельсинового дерева и клубники, тёплым фруктовым вкусом и щипающим послевкусием. Я могла бы прожить и без больших размашистых примечаний WASP, которые стали стандартными на всех бутылках «Veuve», но что тут можно поделать.

Я возвращаюсь в бунгало и открываю брют «J. Lassalle Champre Brut Rosé», который довольно изысканный, как для того состояния опьянения, в котором я нахожусь. «Едва уловимая маленькая фея, созданная из пузырьков сновидений и тоста с вишнёвым джемом, увенчанного апельсиновой пикантностью» было написано в моём блокноте. Всё, что я знаю, так это то, что какой-то идиот заказал мне «Veuve» у бассейна, и что от этого мне хорошо.

В 20:05 вечера часы всё еще показывают 20:45. В какой-то момент всё как будто затуманилось, и я приняла «Аддерол» и выпила брюта «Catherineet Pierre Breton La Dilettante Vouvray Brut». Я делаю множество неразборчивых заметок о том, что это вино на вкус как океан, его минеральность пенится на моём языке, как морская пена, после того, как волна его пьянящих цветов и фруктов разбилась о мои щёки. Что? Я хочу ещё пять коктейлей из креветок, или даже хотя бы три устрицы, но в итоге я остановилась на пицце.

Сейчас та пора вечера, когда вещи становятся размытыми. Это вечеринка, и уже намного позже 20:45, несмотря на то, что часы до сих пор говорят обратное. Я записываю в основном тексты рэп песен. Я выпиваю пару бокалов «LoireValleyCab-Francs» на кухне и разглагольствую на Facebook перед друзьями, которых вижу каждые пару лет, о том, как на творческие проекты для женщин нет денег, но каким-то чудом на фильм «Толстяк против всех» деньги есть. Знакомый предлагает мне заняться сексом. Из-за необходимости сбежать от этого дикаря, я направляюсь в патио и нахожу ньюйоркцев, что были возле бассейна, которые наслаждались бутылочкой «Bourdeaux». Я без понятия, что какое оно было на самом деле, но на часах было 3 утра. Ясное дело, оно было фантастическим.

Я первая отправляюсь в постель около 5 утра, и я первая просыпаюсь около 9:30. Похмелья нет. Я делаю заметку для того, чтобы вы не подумали, что мне нужно похмелиться. Я надеваю своё бикини, занимаю место на шезлонге и заказываю мимозу, полагая, что я могу использовать некоторые средства к существованию, прежде чем открывать последнюю привезённую с собой бутылку. Мне немного неловко, что, вернувшись к бассейну, я снова пью до полудня, но это ощущение улетучивается, когда я вижу, как мужчина заказывает полный стакан текилы. Ему случайно наливают водку, но он всё равно осушает весь стакан.

Я допиваю мимозу и направляюсь в бунгало. Пока мои друзья ещё в кроватях, я на кухне откупориваю свою последнюю бутылку —«Mercat Brut Cava­». Несмотря на общее правило, запрещающее приносить стекло к бассейну, я всё равно беру бутылку с собой. Мы с барменом обменялись невербальным соглашением, подмигнув и улыбнувшись друг другу. «Mercat» на вкус напоминает мне мои выходные. Поначалу оно яркое, а в конце спокойное и не тёрпкое. Онотрадиционноесовсплескамисвежести. Мне оно нравится своими тропическими нотками и просто потому, что оно заставило меня поверить, что я была на отдыхе, а не просто напивалась у какого-то бассейна за шесть миль от своего дома.

Я немного позагорала и разделила бутылку розового вина с ньюйоркцами, прежде чем скрепя сердце отправилась домой. Всегда тяжело уезжать из Шато, потому что уезжаешь от совершенного голливудского гедонизма обратно к своей основной работе – менять воду в чьем-то увлажнителе воздуха. Я хочу оставить эти выходные гадящими на все игристые вина из меню бара у бассейна в Шато, но я не могу.

И хотя те вина, что я привезла с собой, по моему мнению, были более яркими и изысканными, мне всё равно понравились те, что я пила в баре. Дело в том, что вино – это не обязательно всегда лучший вкусовой букет; иногда очень важно то, где ты находишься, когда пьешь его. Особенно, если вы в каком-то безумно роскошном отеле, в каком вы никогда не могли себе позволить остановиться, принимаете чьи-то таблетки и пьете дрянь, за которую не платили.