Вот почему нет места хуже Лондона

Фото Джэми Таете, Лоры Оливер, Бруно Бэйли, Анис Али и Паскалайн де Фоукаулд

Человек-словарь Сэмюэль Джонсон отлично подметил, что когда человек устаёт от Лондона, он устаёт от жизни. Возможно, вы могли услышать эту фразу от одного из британских таксистов, который теперь живёт в лондонских окрестностях. Но те умники, которые цитируют это вам каждый раз, когда вы жалуетесь на парящие в воздухе смертельные частички и банкоматы, которые берут три доллара, чтобы позволить вам добраться к собственным деньгам, не понимают, что хотя Джонсон и был умным парнем, он всю жизнь страдал синдромом Туретта. Это означает, что чувак, потратил столько же времени на то чтобы нести непроизвольную чушь, сколько на то, чтобы отпускать остроты.

Всё дело в том, что большинство людей в Лондоне устали от жизни. Достаточно увидеть очереди в Вествильдской многоэтажке или реакцию на плачущего ребёнка в метро, чтобы понять, что этот город существует на пределе своих возможностей. Люди могут жить в Лондоне и в то же время устать от него, потому что в отличие от времени мистера Джонсона, Лондон – это уже не несколько мощёных улиц и большая старая тюрьма. Это последний мегаполис в тонущей стране на голодающем континенте, остров внутри острова, который просачивается в окружающие его графства, будто неперекрываемая нефтяная течь.

Я вырос в этом городе, как и мои родители, и мои бабушки с дедушками. Это отличное место для жизни, и, если честно, я бы точно не смог жить где-то ещё. Существует множество причин, почему один из десяти человек решает жить в одном из 32 районов, но также существует достаточно причин, почему люди отказываются жить здесь и переезжают в дыру для среднего класса, каковой является Брайтон.

Причины в следующем.

Шикарные пабы

Однажды лондонские трактирщики решили, что они не в восторге от своей судьбы. Они решили, что существуют не только для того, чтобы быть пристанищем для людей, чей дом настолько мрачный, что они готовы платить больше и пить меньше алкоголя в сырой комнате по соседству с такими же страдающими циррозом печени. Трактирщики захотели воспитать своих постоянных клиентов. Они хотели, чтобы клиенты знали о фирменных закусках и бочковых элях, чувствовали запах еды, которую они не могли себе позволить, наблюдали за тем, как дети играют в настольные игры и пили чешские пинты с дождевой водой за 7,5 долларов.

Сначала такие места существовали только в таких местах как Масвелл Хилл и Шин, но теперь даже те пабы, которые находятся в микрорайонах, продают бутерброды, в названии которых стоит слово «posh» (шикарный). У «Wetherspoons» плохая репутация из-за протёртого декора, яиц из микроволновки и стеклянных драк, но, по крайне мере, вам не нужен доход, с тремя нулями, чтобы напиться там.

Сволочи Вест Энда

Хотите знать, почему больше никто не ходит в Вест Энд? Может, потому что каждые выходные территория между BTTower, неоновым знаком TDK, Гайд-парком и Сентер-Пойнт превращается в идиотскую фабрику. Может, это несправедливо. Они здесь не рождаются, а приходят сюда – проводят вечера в пригороде, и их можно увидеть приближающимися к цели: жуткие парни в расклешённых к низу джинсах, ругающиеся из-за того, что пустые такси не останавливаются, чтобы подобрать их, розовые хаммеры, перевозящие болтающих женщин по Севен Систер Роуд, мужчины с пристани канареек с такими же оранжевыми лицами, как и билеты для проезда по национальной железной дороге в их кошельках.

Для Зоны 1 дело проиграно; скоро она будет существовать лишь как центр туристического ада, город будут определять по его неуклюжести, а его сердце будет как Сентер Паркс, но здесь будет меньше дорожек для здоровых прогулок велосипедистов и больше борделей с почасовой оплатой.

Причудливая чушь

Вряд ли существует троп, описывающий старинный Лондон, и который не был бы позаимствован таким себе придурком, подписывающимся на журнал «TheChap» и всё лето ноющем по поводу небоскрёба «Shard» в Фейсбук. У Лондона мрачная и богатая история, и постепенно каждая её часть продаётся в магазине без мебели в «Stokey» новым папам, которые одеваются подобно представителям детского канала CBBC и выходцам из Мельбурна, известных завистников. Мы уже удаляем усы воском, танцуем бальные танцы, у нас есть опиумные (наверное) и дверные рамы, поэтому, думаю, если вы ничтожество, то ожидайте холеру, воздушные налёты и 48-часовую смену в детской исправительной колонии на Рождество. Главный симптом этой пандемии причудливой чуши – кекс, пищевой продукт, который становится в два раза больше, как самый безобидный символ закоренелого расизма, когда-либо придуманного человеком. И вообще, кому нравятся кексы? Это типа той еды, которая бывает на деревенском празднике, половину которой ты съедаешь, а вторую скармливаешь собаке.

Клэпхем

Несмотря на то, о чём вам расскажут цены на жилье и официальная полицейская статистика, Тэймзмид и Эдмонтон – не самые плохие места в Лондоне. Самое плохое место в Лондоне – это Клэпхем. Вы спросите, а что плохого в зелёном богатстве Клэпхема? Ну, в основном, люди. Возможно, это прозвучит несправедливо, но это только если вы никогда субботним утром не видели болельщиков «Миллволл», дерущихся за последнюю соль для ванной за станцией «Клэпхем Джанкшн». Или субботним днём не наблюдали американских городских мальчиков, играющих во фрисби. Или субботним вечером не наблюдали за последователями австралийских уродов из тренажерных залов, пытающихся заболтать вашу девушку.

Не ходите в Клэпхем. На самом деле не имеет значения, насколько хорош «Slug & Lettuce», если вы в ловушке а-ля комедии _«PeepShow» _в театре «GrandGuignol».

«Велосипедисты»

В жизни существует два типа людей. Люди, которые делают что-то, принимают это как некую необходимую составляющую своего существования и с этим живущие, и люди, которые определяют себя по тому, что они делают. Такова разница между людьми, которые едят пищу и гурманами; людьми, у которых есть блоги и блоггерами; и, пожалуй, как самая большая крайность, между людьми, которые катаются на велосипедах и велосипедистами.

Я нормально отношусь к поездкам на велосипеде на работу. Это хорошая тренировка, у меня есть возможность увидеть части города, которые я бы не увидел из автобусов или метро, а также это позволяет мне чувствовать себя не такой уж испорченной, душащей планету, скотиной. Но потом я не превращаю этот тусклый свет самоуважения в лесной пожар самодовольства.

Однако существуют другие пользователи транспорта с автономным приводом, и они гораздо хуже. Как графические дизайнеры, которые проводят дни, размещая весёлые шутки из «NathanBarley» на микро-скутерах, или те люди, которые предпочитают проводить вечера пятниц, присоединяясь к парадам праздничных байкеров на улицах, когда им кричат: «Идиоты!». Хотя смешно, когда такое происходит, и есть возможность наблюдать за разъярёнными гневно смотрящими бета-самцами на борту, когда они исчезают в дали под звуки нескрываемого смеха.

Лондонисты

Существует порода лондонцев (практически ни один из них не является уроженцем Лондона, что странно), которые думают, что город – это одна большая настоящая ролевая игра, которую они могут изучать только с картой от «TimeOut». Количество раз, когда я уходил с загородных тусовок, хотел кофеина, протеина и какой-то оранжевой жидкости для насыщения лишь для того, чтобы услышать: «Вы не были в «CafeOto»? Сходите! За тамошнее блюдо из рыбы можно умереть». Блин, я просто хочу чего-то горячего и не похожего на МДМА, меня не интересует, какой грязью, воспетой в местном блоге, вы пытаетесь меня впечатлить.

Саут-Бэнк

Конечно, существуют красивые виды тех мест, которые вы могли видеть в фильмах о Джеймсе Бонде с Пирсом Броснаном, но, реально, Саут-Бэнк нужно оставить туристам и победителям четверть финала шоу «Британия имеет талант». Это видение Лондона Ричардом Куртисом – новое разбавленное перепланированное видение города, который, на самом деле, является постоянным бурлящим потоком. Ощущение, что это деревня-модель Лондона, сделанная провинциальным садовником, который, на самом деле, там никогда не был. Конечно, Тейт Модерн, Британский институт кино, Королевский Фестивальный Зал и т.д. – основные учреждения, но там также есть пабы, которые посещают только люди, которым нравится регби, и сотни киосков, которые возьмут с вас четыре доллара за тёплую банку «Фанты».

Альтернативное кабаре

Существует два больших медиа преступления начала 21 столетия. Одно – скандал Левесона, другое – увековечивание мифа, что кабаре и бурлеск не являются абсолютным дерьмом. Писатель, который пишет лучше, чем я, однажды описал бурлеск как «стриптиз на четвёрку», и я не могу не согласиться. Ага, уверен, вы думаете, что это расширяет права, я уверен, вы покровительствуете идее о «настоящих женщинах», но это не умаляет того факта, что то, что вы делаете – полная херня.

Это не только не убедительно, но также нечестно. По какой-то причине Лондон стал эпицентром этой чепухи; в «TimeOut» есть раздел о кабаре, а «BBCLondonNews» чувствует потребность показать каждого бывшего лектора, который взобрался в гигантский стакан Мартини. По крайней мере, чудаки в стрип-клубах «SpearmintRhino» не питают иллюзий по поводу того, зачем они там. Оставьте это для фестиваля в Эдинбурге, ребята.

Туристы

Над туристами шутить просто, но на самом деле, они являются предками всей этой галиматьи. Я не ксенофоб, семьи из Ротерхама (проход с билетами открыт, просто проходите!), наверное, ещё хуже, чем понаехавшие из-за границы, потому что они во всём этом замешаны. Это те люди, которые стоят не на той стороне эскалатора; люди, которые изначально были готовы платить более 6,5 долларов за пинту; люди, которые смотрят «Спамалот»; люди, которые оправдывают монархию в демократическом обществе 21 столетия.

Они создатели свежего ада, описанного здесь, зачинщики, Оппенгеймер. Они везде и нигде, армия безликих приведений с красными рюкзаками, существующие только как блуждающий стереотип, народный дьявол для лондонцев, работающих целый день, и которые существуют, чтобы лондонцы на них нарекали. Они исчезают, как только появятся, но их готовность платить заставляет нас мучиться по ночам из-за утреннего холодного душа и ботинка судебного пристава, ломающего двери.

Сказав это…

Вечное состояние банкротства

Средняя стоимость 1-комнатной квартиры в Центральном Лондоне: 800 долларов (в неделю)

Средняя стоимость кружки пива в Центральном Лондоне: 5,66 долларов

Средняя стоимость ужина на двоих (включая вино): 65 долларов

Поездка в автобусе (не по карточке Oyster): 3,89 долларов

Билет в кинотеатр «OdeonLeicesterSquare» для взрослого: 21 доллар

Тем не менее, я считаю, что это та цена, которую платишь, чтобы не жить в Скиптоне.

Следите за твиттер сообщениями Клайва на (@thugclive) и Джеми на (@JLCT).

Ещё на ВАЙСе:

Мюнхен - Москва