Мы пообщались с Дэнни Трехо о тако с тофу и о том, что бы Мачете положил в тортилью

Старается ли искусство быть похожим на тако или тако подражают искусству? В Лос-Анджелесе границы становятся чертовски размытыми. Словно в Городе ангелов было недостаточно проклятых такерий (мексиканские забегаловки, где продают лепешки тако, а иногда и буррито – примечание переводчика), на одной из которых можно было бы остановить свой выбор, но сейчас у нас есть одна такерия, владелец которой – дедушка мексиканско-американского мачизма в Голливуде, Дэнни Трехо.

Ресторан «Trejo's Tacos» («Тако Трехо») расположен на углу Ла-Бреа-Авеню и Олимпийского Бульвара, точно посредине городского района Мид-Уилшир – не в восточном и не в юго-центральном Лос-Анджелесе, как многие вероятно могли бы предположить, если бы услышали о таком поддерживаемом знаменитостью предприятии по продаже тако. На самом деле единственным способом насладиться его «здорово»-мексиканской вариацией на тему тако – в том числе необычайно вкусным «тако» с жареной курятиной дзидори (мясо кур так называемого «свободного выгула» - примечание переводчика) на маслянистом листике латука вместо кукурузной тортильи, и ещё одним тако, начинённым жаренным тофу – можно на открытом воздухе в общественном стиле, когда рок-группа Rise Against гремит из уличных колонок. Вы можете запить всё это разливной комбучей или же подслащённой фиником орчатой.

В рамках кампании Got Milk «Spicy Loves Milk» («Остренькое любит молоко») и близостью Синко де Майо, мне выпал шанс посидеть с 71-летним уроженцем Эко Парка в его ресторане и отведать все без исключения тако в его меню (а также запить всё это стопкой необезжиренного молока). Мы обсудили, какой тако съел бы Мачете, почему Дэнни до сих пор не использует в своих тако сделанные вручную тортильи, и как Джон Кьюсак вероятно может надрать вам зад.

MUNCHIES: Здравствуйте, Дэнни. Как у Вас сегодня дела?

Дэнни Трехо: У меня всё круто, чувак. Я просто весь день дегустировал тако, и они очень вкусные. [Смеётся.] Я съел уйму тако.

Вас ещё не утомили ваши тако?
Совсем нет. Мой любимый – это тако с жареной курицей, карнитас и грудинкой. [Смеётся].

Смотрю, в этом тако нет тортильи, а вместо неё используется лист салата-латука. Что с ним?
Это «здоровая» часть всего этого. Это наш вариант «протеиновой моды». [Смеётся.]

Тако с жареной курицей

Как, чёрт возьми, Вы попали в ресторанный бизнес?
Я сказал Эшу Р. Шоу, продюсеру фильма «Крутой чувак»: «Почему бы нам не открыть ресторан?». Я сказал в шутку: «Почему бы не назвать его «Trejo's Tacos»?». Потом мы сняли фильм «Крутые чуваки», а затем «Крутые чуваки на Байю» с Дэнни Гловером. А после этого Эш пришёл с бизнес-планом. Я показал его своему агенту и своему секретарю, у которых есть предпринимательская жилка. Они сказали: «Ты не пролетишь». Итак, вот мы здесь. [Смеётся.]

Почему тако, а не, скажем, пицца или бургеры?
С тако намного проще оставаться в «здоровом» составе. В сущности, все тако не содержат глютен, и уже есть много вегетарианских тако. Когда дело касается бургеров и пиццы, там используется намного больше хлеба. Знаете, наши куры никогда не были в клетках. Мы стараемся оставаться настолько здоровыми, насколько у нас получается.

Я читал, что ваша мама мечтала открыть ресторан. Это правда?
Это была мечта моей мамы, но в 50-х в латинской семье «el hombre trabajaba y la mujer se quedaba en la cocina». («Мужчина работал, а женщина оставалась на кухне».) [Он говорит это низким, очень хриплым голосом и поднимает свои руки.] Каждый раз, как моя мама говорила об открытии ресторана, мой отец отвечал: «Ahi tienes tu cocina!» («Твоя кухня там!») [Смеётся.]

Сейчас, я уверен, что моя мама кричит на отца на небесах: «Te dije!» («Я говорила тебе!»)

Я помню, что одной из первых вещей, которую я услышал о Вашем ресторане ещё до открытия, был ваш тако с тофу. Что за история скрывается за ним?
Вы знаете? Мне как-то дали тако, и я спросил: «Что это?». Мне сказали, что это тофу, и я удивился: «Что?!». Я попросил, чтобы мне дали ещё один, но чтобы никому не говорили. [Смеётся.] Даже плотоядным людям нравятся наши тако с тофу.

Тостада с креветкой

Какое у вас сложилось мнение о ресторанном бизнесе на сегодня?
Мне нравится. Мне нравится во всё вникать и встречать людей. Иногда я собираю тарелки и несу их на кухню. Это очень весело.

Тако с жареным мясом и тыквенными семечками

Как Ваша безумная история жизни увязалась с меню «Trejo's Tacos»?
Ну, я родился в Эко Парке, но я попал в неприятности, когда мне было примерно 12 лет, поэтому меня отправили в Техас. Я пробыл там три года, но сбежал и поехал в Калифорнию, чтобы жить со своими родителями. Я вырос вместе с ними в Пакоиме в долине Сан-Фернандо. Моя мать была родом из Марфы, Техас, а мой отец был из Сан-Антонио. Вся моя семья из Техаса, но только я из Калифорнии.

Мой дед был настолько уверен, что Техас должен выйти из состава Союза в 40-х годах, что он заставил всех беременных женщин в моей семье остаться в Техасе, чтобы дети могли родиться здесь и быть гражданами Техаса, а не Союза. Мой отец встретил здесь мою мать, и никто не знал, что она была беременна мной, поэтому я был единственным, кто родился в Califas (сленговое название Калифорнии – примечание переводчика).

Я рассказал нашему шеф-повару – не вздумайте называть его поваром – о том, как моя мать готовила еду, и он придумал довольно неплохие вещи.

На этой исторической ноте: калифорнийско-мексиканская или техасско-мексиканская кухня. Выберите сторону.
Калифорнийско-мексиканская. Я люблю калифорнийско-мексиканскую кухню, я из Califas! [Смеётся.]

Я заметил, что вы не используете сделанные вручную тортильи для Ваших тако. Для этого есть причина?
Эти тортильи производятся в восточном Лос-Анджелесе и доставляются сюда. Я думаю, что в других наших ресторанах, мы будем готовить их на месте. Проблема в том, что места очень мало.

Сувенирная продукция Дэнни Трехо в «Danny's Tacos»

Как вы стали участником кампании «Got Milk?» («Есть молоко?»)?
Ну, я всегда говорил, что ничто в мире не может лучше сочетаться с острым тако, чем стакан молока. Проект проходит отлично.

[Мы приступили к дегустации каждого тако и выпили по рюмке молока.]

Почему вы заняли эту «здоровую» позицию со своими тако?
В Лос-Анджелесе вы должны быть немного более ориентированы на вегетарианцев. [Смеётся.] Одна из основных причин, по которым мы выбрали наш подход к тако, так это потому, что в сфере развлечений кто-то неизбежно будет веганом или не будет употреблять глютен. Тут мы обслуживаем всех. Это, безусловно, работает. Были пары, которые подходили ко мне и говорили: «Спасибо вам! Мой муж любит мясо, но я – веган, и мы можем вместе тут поесть!».

[Нашу трапезу-интервью прервали несколько пожилых латиноамериканцев, идущих мимо ресторана и одетых в мешковатые брюки, фланелевые рубашки, тёмные солнцезащитные очки и с татуировками. Трехо ненадолго покидает меня, чтобы дать «пять», поздороваться с ними и возвращается за столик.]

Какой тако съел бы ваш персонаж Мачете?
Наш тако с жареным мясом. [Смеётся.]

Что насчёт «Бритвы» Чарли?

Любой из наших острых тако. [Смеётся.]

Джон Кьюсак уже приходил, чтобы попробовать Ваши тако?
Кьюсак крутой. Он мой приятель. Он тренируется с парнем по имени «Бэнни Реактивный», который является пятикратным чемпионом мира по кикбоксингу. Люди об этом не знают, но Джон Кьюсак может надрать зад. [Смеётся.] Он ещё не приходил, но он зайдёт сюда в скором времени. Мы открываем ещё один ресторан «Trejo's Tacos» в Голливуде, и у нас там будет торжественное открытие с большим количеством звёзд.

[Нас снова мимолётно прерывают – троюродный брат Трехо, Роберт Родригез, который обнимает его и здоровается с нами.]

Какую цель вы преследуете с вашим рестораном «Trejo's Tacos»?
Мировое господство, безусловно. Я хочу, чтобы «Trejo's Tacos» были во всём мире. [Смеётся.] Я был в Болгарии во время съёмок фильма, и кто-то подошёл ко мне и показал фото «Trejo's Tacos». Этот человек спросил меня: «Вы не собираетесь открыть один ресторан тут?».

Есть ли ещё что-то, что бы вы хотели, чтобы читатели «MUNCHIES» знали, прежде чем они придут в «Trejo's Tacos»?
Когда вы придёте сюда, обязательно попробуйте нашу кукурузу в уличном стиле. Она просто восхитительна. [Он начинает есть её из миски.]

Благодарю за разговор и за то, что поели со мной тако.