Lean on Me: doodsbedreigingen en drugshandel op Instagram

Illustratie door Simon Greiner

Terwijl ik dit schrijf wil een of andere drugsdealer mij dood hebben. Het mag dan misschien uitgeschreven zijn in Emoji, een doodsbedreiging is een doodsbedreiging. Deze drugsdealer uit Atlanta is er van overtuigd dat ik hem heb afgezet bij het kopen van “hoestdrank” – een hele krachtige mix van codeïne en promethazine. Beter bekend als “lean”, maar daar heb ik het zo over.

Ik heb nog nooit lean gebruikt. Ik heb die hele drugsdealer nog nooit gezien. Nog sterker, ik ben nog nooit in Atlanta geweest. De hele “ontmoeting” met deze drugsdealer begon op, jawel, Instagram. De app waar openlijk honderden accounts worden gebruikt voor de verkoop van lean, wiet en verschillende voorgeschreven pillen. Veel van die accounts zijn niet eens privé. Ken je Silk Road nog? Die mysterieuze, opgedoekte(not), deepweb drugsmarkt? Instagram lijkt daar een beetje op. Het kopen van lean op Instagram is net zo simpel als het plaatsen van een foto van je lunch.

/ / /

Laat me je eerst even vertellen wat lean is en welke connectie het heeft met de hiphop. Lean, Oil, Mud, Texas Tea, Dirty Sprite, Drank, Sizzurp of Purple Drank, het zijn allemaal synoniemen voor de cocktail die bestaat uit heel erg veel promethazine en codeïne. Het gebruiken van lean is ontstaan in Houston en wordt vaak aangeprezen door rappers. Het is een bekend fenomeen in de hiphop, vooral in Amerika. Beroemdheden als DJ Screw en UGK's Pimp C vereerden het spul - en ze zijn ook overleden aan een overdosis.

En, sinds kort, vinden we lean weer overal terug. De rapper Fat Tony uit Houston – die aangeeft zelf nog nooit lean te hebben gebruikt – zegt: “Lean heeft een lange historie, het wordt al heel lang geassocieerd met rapmuziek door DJ Screw maar nu is het populairder dan ooit. Het komt in heel veel rapnummers voor. De top 20 hiphopreleases hebben allemaal verwijzingen naar lean, of het nu een release is van Lil Wayne, Jeremih, Chief Keef, Kevin Gates of A$AP.”

Maar rappers rappen er niet alleen over, ze praten ook openlijk over de probleem die ze er van ondervinden. Gucci Mane ging laatst over het spul los op Twitter na het ervaren van een ziekenhuisopname en een arrestatie.

“Ik ga nu een man zijn en ik pak deze tijd om sorry te zeggen tegen mijn familie, vrienden, de industrie en al mijn fans”, twitterde Gucci. “Sorry, ik drink al meer dan 10 jaar lean en ik geef toe dat het me kapot heeft gemaakt. Ik wil de eerste rapper zijn die toegeeft verslaafd te zijn, het spul is geen grapje.”

“Wat doet het dan?”, hoor ik je denken. Klinisch gezien is promethazine een antihistaminicum. Het wordt vaak gebruikt als kalmerend middel of om misselijkheid, migraine of krachtige allergische reacties te behandelen. Het maakt je slaperig, dagdromerig en het vergroot de intense effecten van codeïne.

In de Amerikaanse hiphop is het gebruik ervan al lang ingebakken in de ‘cultuur’. Kevin Gates zegt, in een ongepubliceerd interview dat is gedaan door Noisey US: “Ik drink eigen alles dat goed smaakt in combinatie met promethazine. Ik ben er mee begonnen toen ik 14 was.”

Mac Miller sprak onlangs ook openlijk over de drugsen zegt het vooral gebruikt te hebben om aan de industrie te ontsnappen. Mondre M.A.N, van het hiphopduo Main Attrakionz, noemt het “liquid heroin”. Volgens Ty Dolla $ign weet iedereen dat het slecht is. “het is net als sigaretten, iedereen weet dat het slecht is maar het boeit ze niet. Het voelt te goed.”

Er zijn drie merken die het meest voorkomen: Actavis, Hi-Tech en Qualitest. Actavis is de Mercedes, Hi-Tech en Qualitest zijn meer een Ford Ka. “Als je naar de arts gaat dan krijg je waarschijnlijk Hi-Tech mee, dat is het rode spul. Ze geven je niet meer zomaar het paarse Actavis mee, dat moet je op straat zoeken”, zegt Mondre. En in 2013 betekent “op straat” dat je een app opent.

/ / /

Een paar weken geleden zat ik op bed en kreeg plots rare berichten via Instagram. Het was een lean dealer die besloten had mij te bedreigen. Zijn laatste post was een screenshot van mijn profiel (dat toen nog totaal open was, met locatie updates). Zijn post: “HOE ASS NIGGAS RIGHT HERE (x-eyed emoji, gun emoji)…dude and his boys took the money off the green dot before they got the pints bc I told them when it touch down ill take the money off then…that's y yal hoes didn't wanna use PayPal #Bitch ass niggas”

Het vreemde is, is dat ik deze vent geen cent schuldig ben. Ik heb nooit iets gekocht en het laatste (en enige) contact dat ik met hem had was meer dan die maanden geleden. Wilde hij iemand anders bedreigen? Hoe serieus zijn deze bedreigingen?

/ / /

We gaan even drie maanden terug. De eerste keer dat ik deze dealer op Instragram tegen kwam was onder een foto van Juicy J. In die comment – die nu verwijderd is – bood hij Juicy wat gratis Actavis aan. Ik klikte op zijn account en las de volgende bio:

Good Drank I AM THE REAL PLUG TEXT ME [phone number redacted]…350 A PINT…2 FOR 600…WE✈OVERNIGHT IT!…NO BROKE BOYS!

Ik lachte hem uit en besloot hem te volgen. Binnen een paar minuten werd het geaccepteerd en was ik binnen. Eerste gedachte: wtf, deze dude verkoopt heel erg veel lean...

Hij had foto’s van het HELE proces op Instragram staan. Van de levering, tot aan zijn stapels met cash. Zelfs van zijn BMW, horloges en geweren. En een T-shirt met daarop het logo van Actavis op de voorkant. Op de achterkant? “LEAN ON ME.” Het is een groot open boek. Zo open dat ik het niet geloofde en besloot hem te sms’en:

It’s a date.

Green Dot is een prepaid betalingssysteem dat gebruikt maakt van je smartphone en een 14-cijferige unieke code. Als je een code hebt kun je direct geld op je account zetten op verschillende manieren. Volledig anoniem. Uit onderzoek van de Baltimore City Jail bleek onlangs dat een gevangene $16,000 per maand witwaste via Green Dot.Terwijl hij vastzat, ja.

/ / /

Gelukkig was het account van deze leandealer vrij snel weer verdwenen en daarmee ook de doodsbedreigingen naar mij toe. Een nieuwe dealer vinden is heel simpel, daarvoor zijn er hashtags. Door te zoeken op #leanteam, #dirtysprite en #pourup vond ik honderden accounts. Sommige fake, maar de meeste echt en openlijk te bezoeken.

Eén account wil ik even uitlichten. Onderstaande foto’s laten zien dat het a) een mooiboy is en b) dat hij al zijn bronnen weggeeft. Alles, zelfs de namen van leveranciers, kopers én bedrijven. We hebben al deze bedrijven gebeld en gevraagd om een reactie, maar helaas kregen we die niet.

Bekijk op uw dode gemak alle namen van kopers, bedrijven en andere bronnen:

Een reactie kregen we dus helaas niet. Gelukkig hebben we de foto’s nog en die liegen er niet om. Het gaat hier namelijk niet om een paar jochies die een flesje stelen uit de medicijnkast van hun moeder.