Índígenas voltaram a ocupar espaço próximo ao Maracanã

"Ayaya". Nenhuma conversa por aqui começa sem a saudação, de origem andina, que deseja ao interlocutor tudo o que há de melhor no universo. No começo do ano, em tempos de lua cheia, foi realizada na ocupação uma cerimônia "para que haja abundância ao longo dos próximos doze meses", me conta Kashalpinha Korubo, de 80 anos. Além de dançar e cantar, indígenas tomam caxiri na cuia, bebida alcoólica feita ali mesmo, em baldes em que repousam porções de abacate ou milho até a fermentação.

Além de moradia para os indígenas, a ocupação também abriga os rituais do grupo. Kashalpinha, por exemplo, usa uma mistura de carvão e jenipapo com a qual pinta o corpo para comandar a festa do período da lua cheia, que também celebra a fertilidade da comunidade. "Quando ganharmos de vez o espaço, vou trazer toda a minha família", promete o líder da cerimônia, antes de entrar na oca para iniciar o ritual em volta da fogueira. Há dez anos sem retornar ao Acre, seu estado de origem, ele só se comunica com parentes e amigos por telefone.

Em meados de 2006, um primeiro acampamento começou a reivindicar a revitalização e ampliação do edifício. No entanto, em 2013, por conta do processo de privatização do estádio do Maracanã para a realização da Copa do Mundo de futebol e dos Jogos Olímpicos, houve uma reintegração de posse marcada pela violência policial.

"É uma pena ver tudo isso abandonado. A empresa que toma conta do estádio também não ajuda", lamenta André Coinvar, ativista de 38 anos, que, apesar de dificuldades para se expressar, também acampa e participa dos rituais. Procurada para explicar como tem sido a relação com a aldeia e com o imóvel, a concessionária Maracanã S.A., formada pelas empresas Odebrecht e AEG, garante que, após a inclusão de um termo aditivo ao contrato, o edifício não é mais de sua responsabilidade e apenas lhe cabe a administração do estádio e do ginásio Maracanãzinho.

O plano de concessão do complexo esportivo do Maracanã foi desenvolvido pelo Executivo Estadual do Rio de Janeiro e previa inicialmente a criação de um shopping center no local. Depois, foi anunciado um museu da história olímpica na mesma área. Por fim, ainda antes da realização da Copa do Mundo de 2014, o Governo do Estado anunciou que seria criado um Centro de Referência da Cultura dos Povos Indígenas.

"É um espaço sagrado que tem uma memória da identidade indígena. Estamos aqui porque quem deveria nos proteger não está se pronunciando em momento algum sobre a chacina e o genocídio que estão acontecendo com os povos originários no Brasil", explica Ash Ashaninka, de 42 anos. Assim como Korubo, Ashaninka é de uma comunidade da região norte do país e está no Rio para pedir a criação dessa instituição.

"O fogo para nós é sagrado. É uma divindade. Por isso, dizemos que quem brinca com as chamas acaba se queimando. Porque quem brinca com o seu deus acaba por se queimar. Mas em apartamento não dá para fazer fogueira", ironiza Kashalpinha. Os integrantes do atual acampamento na Aldeia Maracanã estão entre os que não foram contemplados pelo Minha Casa, Minha Vida e criticam a postura de antigos líderes do movimento que trocaram a luta pela retomada do território por um lar.

O Governo do Estado do Rio de Janeiro, por sua vez, ainda promete restaurar o patrimônio. A Polícia Militar mantém uma viatura próxima ao museu desativado. Procurada pela reportagem, a Secretaria de Estado de Segurança (Seseg) não esclareceu como se dá o plano de policiamento para a região. A Secretaria de Estado de Assistência Social e Direitos Humanos (Seasdh) realizou no ano passado uma audiência pública para a criação de um Conselho Estadual dos Direitos Indígenas, que ainda não foi anunciada. A mesma Seasdh informa ainda que a reestruturação da edificação não é mais de sua responsabilidade.

Em nota, a Secretaria de Estado de Cultura (SEC), encarregada de executar o projeto, confirma que avalia a possibilidade de fazer uma parceria com alguma instituição, para recuperar o prédio. A intenção é, informa a nota, implantar um "plano estratégico" e captar os recursos privados ou públicos necessários para o futuro Centro de Referência da Cultura dos Povos Indígenas. Mas a pasta afirma que ainda não há nada oficial que possa ser divulgado.

E é olhando o céu que os descendentes de índios aguardam pelo anúncio de um patrimônio dedicado a culturas tão perseguidas.

Siga a VICE Brasil no Facebook, Twitter e Instagram.