Fotos por Aliya Naumoff
Compramos essa capa preta para Genesis em um mercado de pulgas no Brooklyn. A ideia dela é decorá-la com patches de motociclista exclusivos.Como editora de moda desta revista, estou sempre carregando sacolas pesadas de roupas pra cima e pra baixo e folheando tudo que é catálogo de moda de Nova York. Então, quando vou fazer compras para mim mesma, me sinto como se estivesse trabalhando. Ir às lojas só para acompanhar as amigas também é complicado, porque é difícil para elas entender que eu já revirei aquelas araras dezenas de vezes, então prefiro não aceitar convites para ficar perambulando pelo SoHo durante oito horas enquanto turistas pisam nos meus sapatos novos.
Para nós a Genesis sempre será a número um.Mais tarde, naquele mesmo dia, entrei em pânico. Eu tinha acabado de pedir à pandrógina fundadora da banda Throbbing Gristle e do coletivo Psychic TV para ser a minha amiguinha durante um dia inteiro e sair para comprar coisas que ela provavelmente nem precisava. Será que ela ficaria puta comigo e me amaldiçoaria?
Por sorte, o suspense não durou muito. Recebi um e-mail da Genesis no dia seguinte: ela tinha gostado muito da ideia. Continuamos nos escrevendo ao longo da semana, e ela fez questão de dizer que parou de se preocupar tanto com seu visual desde que descobriu que tem diabetes (um efeito colateral de um parasita que contraiu em seu tão amado Nepal). Mas ela queria mandar fazer alguns patches de motociclista e comprar um par de botas novas, então marcamos de ir juntas.
Alguns dias depois, eu estava batendo à sua porta, e lá estava ela, de cabelo oxigenado, colete e calças jeans, camiseta preta e tênis Supra de cano alto. No início, o clima não foi dos mais descontraídos (a presença de um fotógrafo, dois cinegrafistas e um produtor no recinto talvez tenha algo a ver com isso), mas tentamos conversar normalmente enquanto Genesis exibia seus estimados coletes de motociclista.
Enquanto esperávamos o elevador, dava pra ver que ela estava incomodada, mas ainda assim mantinha a compostura. O trajeto até o mercado de pulgas no Brooklyn seria o verdadeiro teste de sua tolerância.
Tentei puxar assunto enquanto nos dirigíamos até a van da produção. Perguntei sobre o seu prédio, que parecia ser em grande parte habitado por judeus hassídicos. Ela me contou que as crianças morriam de medo dela, e que a tratavam melhor logo que se mudou, pois ainda achavam que ela era uma mulher "de verdade". Senti uma ponta de tristeza em sua voz, e não pude deixar de olhar feio para as pessoas que nos observavam enquanto saíamos do edifício.
A caminho do Brooklyn, perguntei casualmente sobre uma de suas tatuagens—uma luva de couro com uma enfermeira em cima. Ela me disse que era uma homenagem a sua falecida esposa, Lady Jaye, que trabalhava como enfermeira e dominatrix. O clima de mal-estar se instalou assim que Genesis começou a contar sobre o funeral da Lady Jaye, especialmente quando que ela descreveu como seu corpo foi lançado no rio Bagmati envolto em chamas e eu disse: "Nossa, que linda despedida". Essa provavelmente foi a coisa mais idiota que eu já disse na minha vida. Genesis ignorou o comentário e continuou a remoer a avalanche de lembranças dolorosas que as minhas inocentes perguntas estavam fazendo desabar sobre ela.
Quando estacionamos em frente ao mercado de pulgas de Fort Greene, comecei a perceber que Genesis era como uma das melhores amigas da minha mãe, e não alguém que ganhou fama por se masturbar em cima do palco. Circulamos pelo mercado, revirando pilhas de romances eróticos dos anos 60 e medalhas de honra ao mérito dadas para crianças do ensino fundamental que, por alguma razão, despertaram o interesse de Genesis. Depois disso ela achou uma cabeça de urso. Gen (a essa altura eu já me sentia íntima o bastante para abreviar o seu nome) a queria para uma exposição que faria em breve em um museu. Tentamos barganhar com o vendedor, mas ele foi inflexível. Acabamos comprando uma capa de veludo estilo Liberace e algumas revistas Penthouse dos anos 70. Contentes com os tesouros adquiridos, decidimos comemorar bebendo champanhe.
Fomos a um restaurante italiano ali perto e logo pedimos duas garrafas de espumante. Finalmente, estávamos mais à vontade. Gen me contou um pouco do seu passado: seu pai era um motociclista do Exército Britânico, um homem que nunca aprovou seu estilo de vida. Suas últimas palavras para ela foram: "Você é uma decepção para mim". Sua mãe faleceu no ano passado. Apesar de ser mais tolerante, não era exatamente uma mãe participativa—entrou em contato com Gen apenas uma vez nos últimos 30 anos.
Um brinde a você, Genesis.A conversa tomou um rumo inesperado quando ela começou a falar sobre sua devoção à Santeria. Ela descreveu vários rituais da religião e me explicou o significado da boneca em tamanho real que uma vez apareceu na casa da minha avó, algo que eu sempre quis saber, porque eu morria de medo daquela coisa. Ela era adornada com joias caras, e certo dia foi misteriosamente enterrada de roupa e tudo. Aparentemente, a minha doce vovozinha também era uma praticante da Santeria. O funeral foi uma oferenda à Oshún, a entidade cultuada por Gen e Jaye.
Já fazia quatro horas que estávamos juntas, não iríamos conseguir passar em todas as lojas que gostaríamos se não paracemos de beber e não saíssemos logo dali, então pedimos a conta e partimos para uma loja bizarra de artigos esportivos em Greenpoint para encomendar alguns patches de motociclista.
Um grupo de porto-riquenhos nos encarou ao entrarmos na loja. Gen os ignorou, é claro, e comentou que eles eram conhecidos como Lost Boys—uma gangue que ela via com frequência em Ridgewood, no Queens, onde vivia com Lady Jaye antes de se mudar para Manhattan depois de sua morte. Enquanto olhava as mercadorias da loja, ela contou que já teve uma moto BSA 1979, e que andava com os Hells Angels de sua cidade natal, Manchester. Em Nova York ela não podia fazer isso, porque Jaye já tinha namorado um de seus membros, mas, aos 61 anos de idade, ela está querendo voltar a andar de moto. Eu dei uma espiada na sua ordem de serviço: uma enorme quantidade de patches pretos retangulares com a inscrição "fuck 'em all".
Estava escurecendo quando fomos para Trash and Vaudeville, a nossa última parada, já que Gen precisava estar em casa às nove. Jimmy Webb, mascote da loja e amigo da Gen de longa data nos cumprimentou com entusiasmo. Enquanto ele revirava as prateleiras de roupas se virou para Gen e falou: "Me diz se não é o rosto mais lindo do mundo?". Quando ela disse mais tarde que o cofrinho dele estava aparecendo, ele deu de ombros e disse: "Se eu soubesse que você viria hoje, não teria nem colocado cueca". Achei suas insinuações curiosas, mas estávamos com pressa, então compramos as botas para Gen e a levamos pra casa.
Antes de me despedir, a convidei para ir ao cinema na noite seguinte. Fiquei sem palavras quando ela aceitou.
Sem a presença da equipe de filmagem, o clima na noite de domingo foi bem mais íntimo e amigável. Fomos primeiro ao restaurante Employees Only, onde Gen virou três fraise sauvages e eu me entupia de pão na tentativa de afastar minha empolgação excessiva. Conversamos sobre cachorros e sobre o serial killer que andava aterrorizando Long Island, e ela me disse que o meu coque improvisado estava "muito chique". Depois pedimos a conta e fomos ao cinema. Ela caiu no sono logo nos créditos iniciais, e roncou durante todo o restante do filme—achei uma graça.
Quando a sessão acabou, já era tarde, e ela obviamente queria voltar a dormir em casa. No caminho de volta, ela me disse que o filme era "razoável", como se eu não tivesse notado nada. Durante os últimos minutos que passamos juntas, senti que ela enfim tinha baixado a guarda e estava se divertindo. Ela me agradeceu por tê-la tirado de casa e me pediu para ligar ara ela em breve. Daí de lá pensando: "Será que eu sou amiga da Genesis P-Orridge?". Me senti o máximo.
Gravamos o nosso dia de compras com Genesis para um episódio de From the Pages of Vice…
Publicidade
Publicidade