Почему жители Лондона любят свой город

У Лондона не лучшая из репутаций. Возможно это из-за того, что он является нелепо дорогим местом жительства, наполненным токсичным смогом, и который по статистике значится одним из самых опасных городов в Соединённом Королевстве, о чём вы, возможно, в любой момент могли прочитать буквально везде за последнее десятилетие.

Хотите ещё угнетающих фактов? Без проблем: жителей социального жилья вывозят из Лондона, разбивая семьи и общины, в то время как застройщики строят парящие плавательные бассейны в элитных многоквартирных домах, где никто никогда не будет жить. Джентрификация заставляет всю центральную часть Лондона выглядеть как Гилфорд. Вот на площади Лестер-Сквер огромный магазин M&M's, которому каким-то образом удалось стать памятником культуры. Мы писали обо всём этом, так же как и все остальные, поскольку всё это невозможно игнорировать.

Однако если не считать все санкционированные местным советом социальные чистки, новые кафе и сувениры с надписью KEEP CALM («Сохраняй спокойствие»), Лондон всё же невероятное место. Для лондонцев их город уникален, невероятно разный и оценивается не только по архитектурным памятникам или статистике, а и по людям. И хотя он не идеален, для них это лучший город в мире.

Вот истории восьми жителей Лондона:

Реакция Британии на кризис, вызванный наплывом беженцев в Европе, была довольно вялой. Пока правительство делает для помощи абсолютный минимум, организации, управляемые волонтёрами, типа «The Bike Project» в Южном Лондоне, созданной пару лет назад, предлагают беженцам и просителям убежища поддержку, необходимую им при попытке построить новую жизнь в чужом городе. Участники проекта чинят старые велосипеды и жертвуют их беженцам, обучая их навыкам механики и попутно предлагая им поддержку.

19-летний Тэм приехал в Лондон из Эфиопии пару лет назад в ужасно холодном марте, чтобы присоединиться к своему отцу, который приехал в Великобританию несколькими годами ранее. Он живёт со своими родителями, братом и двумя сёстрами, и несмотря на то, что он практически не говорил по-английски на момент прибытия, сейчас он изучает деловое администрирование в индустрии спорта в Луишемском колледже. Поначалу ему было сложно разговаривать с людьми, но сейчас у него появились друзья в колледже и в «The Bike Project», и он не может себе представить, чтобы вернуться в Эфиопию в ближайшем будущем.

Для него Лондон – это город возможностей:

Вся Великобритания находится в разгаре жилищного кризиса, но в Лондоне, где арендная плата быстро растёт, и местные органы распродают то немногое оставшееся социальное жильё, ситуация особенно критическая. Элитные пентхаусы и «доступные» квартиры стоимостью миллион фунтов стерлингов заменяют дома, в которых люди жили на протяжении многих лет, но активисты дают отпор.

Кейли Гриаторекс входит в состав кампании «Focus E15», которая стартовала два года назад, когда группе молодых матерей угрожали выселением в Ньюэме, Восточный Лондон. Тётя Кейли, Жасмин, была одной из тех, кто столкнулся с отсутствием места жительства. Пока угроза выселения всё ещё очень реальна, кампания преуспела в подъёме сильной поддержки общественности и заставила местные власти предоставить активистам некоторые концессии.

Кейли помнит поддержку, которую выразили местные жители, когда активисты заняли пустующий дом на участке, который местные власти пытались продать.

Триша Бергонзи приехала в Сохо из Ливерпуля, когда ей было 17 лет, в начале 1960-х годов. Она всю свою жизнь управляла клубом «The New Evaristo club» на улице Грик-Стрит, сначала со своим покойным мужем, а сейчас ей помогает её сын. Клуб, которому уже 70 лет, и знакомый завсегдатаям как «Trisha's» («У Триши»), выдаёт себя как клуб с самыми старыми членами, всё ещё работающий в Сохо, и Триша рассказала, что то, что начиналось как игорный притон для итальянских официантов и барменов, стало постоянным местом встреч актёров и типичных представителей средств массовой информации Сохо.

Сам по себе клуб мало изменился за все эти годы, на стенах висят фото старых постоянных клиентов бок о бок с фотографиями угасших звёзд, например, Хамфри Богарта и Синатры. Даже потрёпанные зелёные скатерти – это пережиток старых игорных деньков. Триша переживает, что растущая арендная плата и меняющиеся законы о торговле спиртными напитками означают, что дни клуба могут быть сочтены, но его длительное существование показывает, что даже если сомнительный образ Сохо был приведён в порядок, личности, сделавшие этот район легендарным, всё ещё там.

Магазин «Gay's the Word» открылся в Блумсбери в 1979 году и стал первым книжным магазином для лесбиянок и геев в Великобритании. Теперь это единственный сохранившийся магазин в своём роде, и он регулярно принимает у себя дискуссионные группы и мероприятия в поддержку ЛГБТ сообщества в Лондоне.

В 1984 году Джим МакСвини впервые пришёл туда как покупатель, а работает он там с 1989 года. За прошедшие годы он наблюдал, как лондонская гей-тусовка развивалась от нескольких подпольных заведений, рассредоточенных по городу, до появления типичных клубов, вроде «Heaven» и «Village», а также всех районов, ориентированных на ЛГБТ сообщество, вроде Олд-комптон-стрит в Сохо.

В последнее время приложения типа «Grindr» каким-то образом предали забвению необходимость в гей-клубах, поскольку люди больше не нуждаются в специализированных местах для встреч. Тем не менее, гей-тусовка Лондона до сих пор является одной из наиболее колоритных в мире.

В Лондоне есть добрая доля своих легендарных персонажей и личностей. Бруно Визард приехал сюда будучи подростком в 1960-х годах, пережил движение панков 70-х годов, чуть еле пережил наполненные наркотиками десятилетия, которые последовали за этим, и в 59 лет был некоторое время бездомным. Он был частью первой волны панков, играя на таких площадках, как «Roxy» и «Fridge» в Брикстоне, в качестве солиста группы «The Rejects». Позже его группа сменила название на «The Homosexuals», когда они изменили направление, в опасной близости от массового успеха. Сейчас в свои 60 он всё ещё выступает с «The Homosexuals» и в 2013 году был в центре внимания фильма «Сердце Бруно Визарда».

Для него Лондон как место значит немного. Он жил по всему миру, и город не всегда был радушен с ним. Тем не менее, разговаривая с ним, сильно производит впечатление вера Бруно в артистов, мыслителей и чудаков, которые очутились здесь. Он помнит, как был тут в начале движения панков.

Шелдон Томас был связан с лондонскими бандами на протяжении более 30 лет. Будучи членом одной из банд в 1970-х, он стал свидетелем стрельбы и столкнулся с расизмом со стороны полиции и Национального фронта. После того, как Берни Грант, один из первых чернокожих членов британского парламента, помог Шелдону найти выход, он стал помогать другим членам банд строить жизнь вдали от преступности.

Сейчас он управляет организацией «Gangsline», благотворительное учреждение, которое работает с членами банд и помогает местным органам власти понять проблемы, с которыми они сталкиваются. Шелдон знает, что жизнь молодого чернокожего парня в Лондоне никогда не была лёгкой; по его словам, из-за нехватки рабочих мест и возможностей новым поколениям становится сложно увидеть какой-либо выход, кроме как вступить в банду, а учитывая, что банды контролируют торговлю наркотиками в Лондоне, они также предлагают заработать лёгкие деньги. Однако Шелдон всё же считает лондонскую молодёжь особенной, поколением, в которое стоит инвестировать:

Лондон является невероятно культурным городом, и оказывает культурное влияние на мир, на что всегда обращается особое внимание. Но когда вы стараетесь работать, есть, спать и выкроить немного времени, чтобы повеселиться, легко упустить абсолютное изобилие имеющихся вещей. Как ведущий подкаста «Londonist Out Loud», Н Квентин Вулф тратит свои дни на поиски скрытой культуры и истории города. Он вспоминает, как впервые приехал в Лондон ещё ребёнком, как сидел в автобусе «Рутмастер» со своим дедом и как изо всех сил старался постичь разнообразие и жизнь, разворачивающуюся вокруг него. Сейчас он романист и использует богатые творческие пейзажи города, чтобы воплотить свою работу в жизнь.

Азифа вырос в Саутхолле, Западный Лондон, в обычной мусульманской семье. Он знал, что он – гей с раннего возраста, но в его консервативном сообществе не было никого, к кому бы он мог обратиться. В 16 лет он убедил родителей позволить ему учиться в Лондонской школе искусств в южной части Лондона, и там он, наконец, почувствовал себя поистине комфортно.

Клубы типа «Heaven» стали довольно обыденными, чтобы привлекать тусовщиков традиционной сексуальной ориентации субботними вечерами, но лондонская тусовка гомосексуальных азиатов до сих пор является приютом для тех, кто не может показать своё настоящее лицо в своём сообществе. Азифа начал выступать в женском обличии пару лет назад в ночных клубах наподобие «Club Kali». Появляясь под именем Азифа Лаор, он стал первым в Британии мусульманским исполнителем геем, выступающим в женском образе.

Азифа отмечает, что Лондон может быть всем, что вы захотите из него сделать.

@bofrankln