Коренному населению нужно больше, чем просто речь Леонардо Ди Каприо

Леонардо Ди Каприо принимает премию лучшего актёра в драматическом фильме за свою роль в «Выжившем» на церемонии вручения «Золотых глобусов» в воскресенье. Фото взято у Пола Дринкуотера/NBCчерез AP

Эта статья впервые была опубликована на VICE Canada.

Райан –анишинаабе/метис по национальности, комик и автор, живущий за пределами территории Договора № 1 (Виннипег, Канада).

За последние несколько лет вы множество раз слышали, что репрезентация коренного населения важна. Говорим ли мы о спортивных логотипах, об отрывке ли дрянного фильма, снятого Адамом Сэндлером для Netflix, или о том, что «Миссис Вселенная» Эшли Коллингбулл-Бёрнхем попала на обложки журналов, абсолютно все изображения коренного населения в мейнстримных медиа буквально изучаются под микроскопом. И правильно.

У репрезентации коренных американцев в кино и СМИ омерзительное и уродливое прошлое. В 2009 году кинорежиссёр Нил Даймонд, представитель народа кри, выпустил ленту ReelInjun. Рассматривая представителей коренного населения в кинематографе, этот документальный фильм пролил яркий свет на то, что в течение первых ста лет существования кинематографа нас использовали как декорации, массовку и трупы, на фоне которых могли бы разгуливать, спасая положение, Джон Уэйн и Клинт Иствуд.

Прежде, чем стать стендап-комиком, я был актёром. У меня есть диплом по театральному мастерству и, закончив школу, я переехал в Торонто в погоне за своими грёзами. На дворе был 1999 год, и почти все актёры из коренного населения, которых вы могли бы назвать, жили в Торонто. Будучи студентом Центра индейского театрального искусства, я мог поучиться у всех великих актёров своего времени и подружиться с ними. Я много раз засиживался допоздна в пабах и кофейнях за разговорами об индустрии, которая отказывалась видеть нас, слышать нас, знакомиться с нами. Я наблюдал, как многие из моих героев, Лорн Кардинал, Билли Мерасти, Колумпа Бопп и другие, с трудом справлялись с отчаянием от осознания того, что, что бы они ни делали, сколько бы они ни продолжали учиться своему ремеслу и как хорошо они бы не справлялись со всё новыми и новыми прослушиваниями, они – индейцы, а индейцы не играют в кино врачей, юристов, копов или космонавтов.

В 2001 году мой агент отправил меня на последнее выступление в мюзикле «Последний из могикан». Серьёзно. Однако когда пришло время переодеться для выступления, меня осенило: да мне ни под каким видом не следует надевать эту набедренную повязку. Тому, возможно, было несколько причин: я полноватый оджибве, а этому телу в набедренной повязке делать нечего, и мне пришло в голову, что находившиеся в помещении розово-жёлто-красные головные парики являются шагом на 100 лет назад. Я вышел из помещения и с того самого дня поклялся, что сделаю всё, что в моих силах, чтобы не подвести свой народ своей работой.

Кадр из «Выжившего»

Пару лет я вкалывал по всему Торонто в качестве актёра. Я оказывался в одной комнате с прекрасными мускулистыми индейцами, и я понял: мой путь в этот вид искусства будет немного иным, чем у всех остальных. У меня светлая кожа. У меня светлые глаза. Это визуальное искусство, поэтому внешний вид имеет значение. Скулы и пресс при правильном освещении выглядят красиво. У меня нет ни того, ни другого, и мне нужно убираться отсюда восвояси.

Так что последние 15 лет я пользовался огромным успехом как комик или юморист, практически не имея успеха в актёрстве или театре. В 2008 году я начал процесс разработки ситкома. Позвонил нескольким продюсерам, и каждый из них предложил мне соглашение с известными заранее условиями. Я выбрал продюсера, который подходил проекту больше всего, и мы начали встречаться для обсуждения планов на будущее – сидели за столом и рассуждали на волшебную тему «если бы да кабы». Когда всплыл вопрос подбора актёров для проекта, один из продюсеров составил список потенциальных звёзд проекта. Моего имени в списке не было. Полагаю, я удивился, но ещё больше удивился, когда он сказал: «Снимать вас, Райан, было бы трудно, вы не совсем тот индейский вождь, которого хотят увидеть в телевизоре или на большом экране в Канаде и мире».

Всем этим я хочу сказать: кто этот «индейский вождь, которого хотят увидеть в телевизоре или на большом экране в Канаде и мире»? Когда вы так близки к этому виду искусства, как близки мы с приятелями, объективным быть трудно.

Мы все думаем, что мы блистательны, и мы все думаем, что глубоко в недрах жёстких дисков наших MacBookPro запрятан следующий блокбастер. Мы все думаем, что знаем ответ. И может быть, так и есть. Может быть, у нас под рукой действительно огромный голливудский хит. Но какова правда об ожиданиях мейнстрима от историй коренного населения и тех, кто их разыгрывает? Что станут поддерживать зрители, когда дело касается индейского кино?

Правда ли, что, как сказал Леонардо Ди Каприо на церемонии вручения «Золотых глобусов» во время своей благодарственной речи по случаю получения премии «Лучший актёр в драматическом фильме», миру пора услышать голоса коренного населения? Если это так, то почему в «Выжившем» для представителей коренного населения было так мало ролей со словами? Передаст ли Голливуд или один из тамошних воротил карты в руки студии на пару лет и предоставит ли небольшую компанию нас самим себе, чтобы мы смогли рассказывать свои истории по-своему? Поверят ли зрители, что представители коренного населения делают покупки в The Gap, пьют кофе из Starbucks и живут самыми настоящими нормальными скучными жизнями, о которых хотелось бы рассказывать в простой романтической комедии – без лошадей, без орлиных перьев у нас в волосах и без грязи у нас под ногтями?

Кадр из «Выжившего»

Репрезентация коренного населения настолько важна для его представителей, что, когда мы слышим, что один-двое из нас попадут на большой экран, мы сходим с ума. Наши голоса с момента пришествия кинематографа так заглушали, что всякий раз, когда нам бросают кость, мы торжествуем.

Сейчас мы принадлежим к огромной фан-базе «Выжившего», а он как раз немного потерял своё значение благодаря речи Ди Каприо, в которой он упоминает признание важности защиты индейских земель. Ага. Всего лишь упоминание индейской земли – и мы выходим из себя. Леонардо Ди Каприо в Национальные вожди! Было бы значительно лучше, если бы он сказал что-нибудь о «возвращении земли», но это отдельная тема.

Мои социальные сети разделились на тех, кому фильм безумно понравился, (а это история о том, какими неприкаянными были англичане и французы, когда прибыли на наши территории), и на тех, кто возненавидел этот фильм за избитые шаблоны о жестоких индейцах, а также изображение сексуального насилия над женщинами коренного населения (да-да, одной сцены сексуального насилия над женщиной коренного населения достаточно, чтобы упомянуть об этом здесь). Я принял фильм таким, какой он есть, а он является взглядом на то, как безобразны и жестоки были торговля мехами и заселение Северной Америки.

Наши с приятелями «внутренние» разговоры (да, у представителей коренных народов бывают частные разговоры, о которых вам знать не положено) о «Выжившем» вращались вокруг комплекса белого спасителя, который присутствует в истории, повествования о кровожадной мести вождя Арикары и общих размышлений о былых жестоких временах. Для некоторых злоба и разочарование из-за репрезентации коренного населения в фильме не дают нам всем заметить, что «Выживший» не был индейским фильмом. Это был фильм, в котором случайно оказалась «второстепенная сюжетная линия», где фигурировало коренное население, но это была не только история о коренном населении.

Алехандро Гонсалес Иньярриту – это безумный гений, который из кожи вон лез ради того, чтобы правильно изобразить в фильме коренное население. В каком-то смысле это смахивает на прогресс – от использования реального индейского языка и тщательного изготовления костюмов, бус и регалий до многовековой традиции употребления сырой бизоньей печени (я весьма консервативен, но я бы сначала приготовил эту субстанцию с лучком). У меня есть близкие друзья, которые работали над этим фильмом, и все они говорили мне, что Ди Каприо, Том Харди и сам Иньярриту очень хорошо с ними обходились. Здесь режиссёр и его команда приложили реальные усилия. Визуально фильм был сногсшибательным, саундтрек и звукорежиссура – роскошными и тонкими, а я 2 часа 36 минут просидел в жутком напряжении.

В 2016 году важна всякая репрезентация, поскольку мы никогда не управляли тем, какими мы, коренное население, представляемся мейнстриму. В 2016 году миру пора отойти от былого «белого взгляда Голливуда» и дать коренным народам возможность рассказать ему, кто они такие. Существуют блестящие индейские писатели и кинематографисты, страстно желающие работать с бюджетами, студиями и ресурсами, рассказывая истории своими словами.

Лео, если тебя всерьёз интересует репрезентация коренного населения и то, что пришла пора услышать его истории, я могу кое с кем тебя познакомить.

Следите за сообщениями Райана Макмэхона на Twitter.