Дебютный фильм Хаяо Миядзаки остаётся классикой аниме

На заре своей карьеры Хаяо Миядзаки внезапно перешёл от режиссуры аниме-сериалов вроде «Конан – мальчик из будущего» и «Люпен III» к написанию сценариев для полнометражек и их режиссуре. Его первая работа, «Люпен III: Замок Калиостро», вышла в 1979 году и с тех пор превратилась в культовую классику как для почитателей Миядзаки, так и для ценителей анимации.

В 1979 году второй фильм франшизы «Люпен III» стал полным провалом. На момент выхода фильма Миядзаки было всего 38, и в нём присутствуют проблески его будущего гения: существенной частью фильма являются летающие машины, роскошные виды замков и другие характерные приметы таких фильмов Studio Ghibli, как «Принцесса Мононоке» и «Небесный замок Лапута». Он рассказывает историю отважной попытки вора-джентльмена Арсена Люпена III спасти графиню Клариссу Калиостро от злого графа. Задолго до начала сотрудничества с продюсером Тосио Судзуки и другим аниматором «Люпена III» Исао Такахатой с целью создания Ghibli, самой прославленной анимационной студии после «Диснея», Миядзаки написал для этого фильма сценарий и стал его режиссёром.

Если вы уже являетесь поклонником «Замка Калиостро», вы в хорошей компании. Утверждают, что им восхищается Стивен Спилберг, а в интервью, которое будут показывать наряду с фильмом, руководитель Pixar Джон Лассетер утверждает, что хотел бы поменяться местами с людьми, которые ещё никогда не видели этот фильм. Аниматор Cartoon Network, Nickelodeon и LAIKA Шеннон Тинлд также поёт хвалу «Калиостро»: «Если вы хотите увидеть то, чего никогда не видели раньше, – заявил VICE ветеран индустрии с 18-летним стажем, написавший сценарий и создавший персонажей для испытавшего влияние Миядзаки мультфильма «Кубо. Легенда о самурае», – посмотрите «Калиостро».

Описывая магию фильмов Ghibli, Тиндл пользуется японским понятием «ма», которое переводится как «пространство между хлопками». «Крупным студиям кажется, что им нужно постоянно хлопать, дабы удержать внимание аудитории, – говорит Тиндл. – Но Миядзаки кажется, что интерес и сосредоточенность сохраняет тишина между хлопками». К примеру, посреди сцены из «Унесённых призраками» маленькая девочка Тихиро останавливается, обувается и топает носками по земле, чтобы обувь села плотно. Короткая пауза в действии даёт возможность перевести дух прежде, чем девочка помчится к следующей сцене.

Режиссируя «Калиостро», Миядзаки уже признавал ценность этих моментов. В начале фильма, сразу после того, как Люпин и его напарник Дайсукэ грабят банк, они останавливаются в поле. «Там есть потрясающие кадры, в которых птицы летят над обширным видом на поле, – рассказал Тинлд. – Миядзаки даёт возможность обжиться в этом мире и привыкнуть к нему. Это даёт время на обработку того, что видит зритель, и наслаждение этим».

«Калиостро» представляет собой первый полноценный мир Миядзаки, не только из-за действия в замке, но и из-за того, как пространство и место используются там для построения и взращивания характера, – пишет британский журналист Эндрю Осмунд в своей книге «Spirited Away» («Унесённые призраками»). Но фильм является исключением из правила в репертуаре основателя Studio Ghibli. Хотя Миядзаки и экранизировал книги, к примеру, «Аню из Зелёных Мезонинов» и «Ходячий замок Хаула», «Калиостро» – одна из немногих его полнометражек, уже принадлежавших к чужому канону. Люпен III, внук персонажа знаменитого французского писателя начала 20 века Мориса Леблана, Арсена Люпена, впервые появляется в манге Манки Панча, которая с перерывами выходила с 1967 по 2014 год.

Также трудно не заметить отсутствия фирменных главных героинь и сложных злодеев Миядзаки. Арсен Люпен III – не знающий ограничений бабник; его цель – спасение девы в беде, и большую часть фильма его мотивы неясны. Он сталкивается с однозначно злым графом, у которого есть телохранитель с немецким акцентом, а также армией безликих гадов, которые мрут, как мухи, от праведных рук Люпена. Этот фильм – классическое авантюрное произведение, но Люпен продолжает жить за пределами Studio Ghibli. (Сегодня данная франшиза всё ещё активна, и новый её фильм, «Люпен III: Кровь Гоэмона Исикавы», вышел в этом году в Telecom Animation Film.)

Тиндл утверждает, что опыт работы Миядзаки над «Калиостро» был крайне важен для создания Studio Ghibli. Хотя такие пропагандисты Миядзаки, как Лассетер, и поддержали фильм впоследствии, он провалился в прокате, заработав всего 600 миллионов иен (5,4 миллиона долларов) по данным IMDb, что едва покрыло его бюджет, равный 500 миллионам иен. Совершив переход, по мнению Тиндла, аналогичный реакции Дэвида Финчера на работу над режиссурой «Чужого-3», Миядзаки впоследствии сосредоточился на собственных творениях, в том числе телесериалах «Конан – мальчик из будущего» и «Великий детектив Холмс», а также манге, которая позднее станет его первым фильмом в Ghibli, «Навсикая из Долины ветров».

Низкие кассовые сборы также не помешали Studio Ghibli: «Небесный замок Лапута» заработал 1,48 миллиарда иен (226 545 642 доллара), в то время как вышедшие в 2001 году «Унесённые призраками» получили «Оскара», заработали более 289 миллионов долларов в международном прокате и стали 13-м из самых кассовых анимационных фильмов в истории. О «Калиостро» Тиндл сказал: «Провал этого фильма – начало Studio Ghibli».