Am văzut cum prind viață fantomele din Google Street View

Fotografie: Derek Mead

Paolo Cirio aduce fantomele la viață. Sau cel puțin le scoate din locurile lor de odihnă eternă din platforma Google Street View și le pictează ca realitate tridimensională. De anul trecut, artistul născut în Turin a recreat portretele pietonilor, orășenilor și a oricui intra sub ochiul în continuă mișcare al mașinilor de supraveghere Google. Fantomele astea au bântuit străzile Londrei, Berlinului și New York-ului.

E o abordare un pic grosolană, dar deșteaptă. Cirio scanează Street View pentru locuri sau oameni care i se par interesanți, își alege un subiect pe care apoi îl printează pe o bucată mare de afiș. După care ia imaginea neclară și pixelată a persoanei și o lipește exact în locul în care a fost imortalizată în Street View, prin urmare devine o Fantomă a Străzii adevărată. Văzută de pe ecranul calculatorului, poate fi greu să diferențiezi varianta de pe Street View de cea fizică.

Reacţiile oamenilor la proiect au variat. Fanii au fost entuziasmaţi şi au fost de acord cu mesajul conceptual, dar s-au iscat şi controverse în zone unde supravegherea stradală și intruziunea dură în viața intimă sunt mult mai controversate decât în Statele Unite, unde oamenii sunt dispuși să negocieze securitatea online din comoditate.

Am aflat de proiectul lui Cirio luna trecută, așa că i-am trimis un mail ca să aflu mai multe. S-a nimerit ca el să să se pregătească de o nouă rundă de „intervenții”, după cum le-a numit el, și era pe cale să readucă la viață câteva fantome noi în New York. Desigur că l-am întrebat dacă pot să mă alătur. A ezitat puțin la început, pentru că fantomele sunt tehnic graffiti și sunt considerate vandalism, dar a fost de acord, așa că imediat am dat de el în timp ce-și punea fantomele pe una dintre intersecțiile cele mai aglomerate din Brooklyn.

Cirio în Brooklyn, de Derek Mead

Ne-am întâlnit cu Cirio la o staţie de metrou din Williamsburg, unde căra o sacoșă de cumpărături din pânză plină cu fantome rulate, așa că am decis să bem puțin înainte să ne apucăm de treabă, pentru că era încă devreme, iar străzile erau încă aglomerate. Chiar și cel mai inofensiv graffiti se pedepsește ca un act criminal în New York, iar pedeapsa este proporțională cu daunele făcute proprietății. Poţi face maximum patru ani de pușcărie pentru distrugerea unei proprietăți cu valoare mai mare de 250$. Așadar, ca să câștigăm timp, am dat buzna într-un bar ca să vorbim despre nașterea Fantomelor Străzii, împlicațiile proiectului și viitorul său.

Când au debutat anul trecut, fantomele lui Cirio deveniseră subiectul principal în articolele ziarelor, postărilor pe bloguri, și multor discuții, în special în Germania, unde legislatorii au vorbit tot anul 2010 de problemele despre intimitate legate de Google Street View. Cirio a pus câteva fantome în Berlin imediat cum a fost aprobată o lege care interzicea Street View, lucru care reaprins discuțiile despre intimitatea digitală acolo.

„Nu mă așteptam să fie o idee bună,” îmi spunea Cirio,  în timp ce bea din bere. „Oamenii au reacționat exagerat. Media a exagerat.”

Și asta a fost şi intenția sa. Desigur, replicile fantomelor la dimensiuni reale le reamintesc oamenilor că Google le înregistrează permanent copiile în online.

„Ele sunt un spectru al arhivelor Google,” spune el. „Aceste companii păstrează datele astea pentru totdeauna, chiar și după ce am murit. Și le exploatează în scopuri comerciale.” Desigur că Cirio privește fantomele, pe care le creează, ca niște victime și fantome adevărate.

„Ele vin din trecut,” spune el. „Sunt fantome, pierderile unui război informatic sau cibernetic între corporațiile care vor să colecteze date și a guvernului. Sunt victimele celor doi agenți.”

Ne-am îndreptat spre primul loc pe care Cirio l-a ales ca să pună o fantomă: un perete temporar din placaj ridicat în jurul unui sit de construcții pe o stradă aproape pustie care va deveni în curând rezidențială. Este de-a dreptul surprinzător cât de simplu este procesul. El cară fantomele rulate sub braț, analizează rapid zona și desface sulul. Aproape că nici nu se uită să vadă dacă vine cineva că el deja îi dă drumul.

Fotografie: Derek Mead

El măsoară locul în timp ce se uită la un print cu un portret de pe Google Street View. Odată ce se hotărăște cum să facă simulacrul la dimensiuni reale să semene cu geamănul digital, el acoperă partea din spate a posterului cu lipici pentru afișe și poziționează fantoma la locul ei.

Toată mișcarea nu durează mai mult de câteva minute, dar rezultatul este extraordinar. Pixelii entității digitale, un bărbat îmbrăcat în blugicare pare să se fi uitat exact în ochii mașinii Google când ea trecea, se amestecă în peisajul real cu o familiaritate ciudată. Am mai văzut înainte fotografii cu oameni surprinși în locuri ca astea de un milion de ori, dar nu aici.

Fotografie: Derek Mead

Fantomele au tendința să supraviețuiască mai mult în baza de date Google decât reușesc pe străzile din viața reală. Câteodată sunt date jos a doua zi, uneori rezistă și câte două sau trei luni. Însă rar mai mult de atât.

Singurul lucru care-l îngrijorează pe Cirio sunt oamenii pe care îi lipește fără ca ei să știe pe pereții din lumea reală. Dar spune că nu a primit nicio plângere până acum, ci doar multe cereri din partea oamenilor, care s-au descoperit pe Street View, să fie puși în cartierul în care locuiesc.

„Primesc multe scrisori de la oameni care îmi cer să-i fac şi pe ei fantome” spune el. Oricum, el explică lipirea ilegală a  reprezentărilor oamenilor prin mesajul muncii sale. Cât timp dublurile lor Google trăiesc mult mai mult online şi dacă tot nu le plac în viața reală, disconfortul ar trebui să se transmită asupra variantei digitale.

Încă din 2008, Google a încercat să lupte împotriva problemelor de intimitate prin blurarea fețelor celor descoperiți prin Street View. Dar Cirio spune că este „extraordinar” cât de clare rămân totuși unele fețe, în ciuda așa-ziselor eforturi.

Fotografie: Derek Mead

Fantoma numărul doi era chiar mai bună, poate chiar favorita serii. O femeie surprinsă când traversa strada, care purta ochelari de soare și căști și căra o pungă de cumpărături , în timp ce se uita după mașini. Fără să-și dea seama, ea părea să emane indiferența inocentă şi relaxată pe care mulți o avem, când vedem că suntem înregistraţi.

De data asta, câteva grupuri de oameni treceau prin zonă și au încetinitsă-l vadă pe Cirio cum lucrează. El nici nu-i bagă în seamă și a aranjatcu atenție fantoma lui. În cel mult zece minute, fantoma era lipită.

Fotografie: Derek Mead

Cirio are experienţă în activismul digital. El a construit un algoritm care activa automat linkurile reclamelor de pe blogul personal ca parte dintr-un proiect artistic de-al său, pe care l-a proiectat să vadă cât de mult îi ia să strângă destule venituri din publicitate ca să cumpere o acţiune la Google. El a fost recompensat cu un ordin de încetare activităţii din partea companiei. Și cât timp și-a tot făcut de cap cu arta stradală încă din copilărie, făcând graffiti în Italia, proiectul Fantomele Străzii a fost o evoluție naturală în incursiunea sa în arta digitală.

Nu încearcă să încalce vreo lege aici, dar îi face plăcere să evidențieze cât de murdară e întreaga situație.

„Apare problema dreptului de autor. Cine deține cu adevărat imaginile astea? Fantomele astea?” întreabă el.

Ca să accentueze ironia situației, și poate ca să fie și  acoperit, el include în lucrările sale și o semnătură cu logo-ul Google.

Ultima întâlnire cu fantomele Google din noaptea aceea era cea mai riscantă. Ne întreptam spre Bulevardul Bedford în mijlocul Williamsburg-ului, unde Cirio voia să pună o fantomă mică în capătul străzii, la staţia de metrou. Două mașini ale poliției din New York erauparcate peste stradă, așa că s-a dus acolo să vadă dacă sunt goale. Polițiștii au ieşit din localul de falafel din apropiere și s-au întors la mașinile lor. Am aşteptat ca ei să plece, iar Cirio s-a apucatde treabă.

Fotografie:  Derek Mead

Nişte oameni se uitau vag la el cum desfăcea posterul, îl acoperea cu pasta de lipit și întindea imaginea lângă o reclamă la Arcade Fire făcută cam în aceeși manieră. Nimeni nu a zis nimic, deşi câțiva păreau  surprinși. Și aşa era gata lipită Parte dintr-un peisaj tangibil, o fantomă în fundal.

Fotografie: Derek Mead

Nimeni nu-și dă seama ce e. Iar asta e un factor semi-ironic în lucrările lui Cirio. Este ceva normal până când el încarcă fotografii cu proiectele sale și le împerechează cu originalele din Street View care dau impact. Odată ce informația apare, blogurile, activiștii și reporterii mor după ea, când o văd în online. Dar în viața reală nimeni nu o sesizează.

Evident că nici măcar Google. Una dintre fantomele lui recente, făcută întâmplător tot pe Bedford, era tot acolo când mașina de la Street View a trecut și a fotografiat-o. Acum există o fantomă a unei fantome pe Google Street View.

„Aș putea spune că Google își face poze de unul singur!” spune Cirio.

Imagine: Paolo Cirio

Nu este preconizat niciun sfârșit al proiectului, mai ales că e susținut parțial de Eyebeam, un centru de artă nonprofit din care Cirio face parte de curând. Pe măsură ce riscurile tot continuă să apară, și cererea pentru mai multe Fantome ale Străzii continuă să crească, Cirio plănuiește să aducă experimentul său și în alte locuri.

În următorul weekend, Cirio va mai face câteva intervenții, iar Brooklyn se va alege cu câteva fantome în plus.

Imagine: Paolo Cirio

El adaugă toate fantomele pe o hartă care este întotdeauna plină de semne (desigur că e o hartă Google), ca publicul să poată găsi intervențiile și să le viziteze personal.

Următoarele semne care vor fi adăugate pe harta fantomelor de mai sus vor fi în San Francisco și Hong Kong.

„A devenit ca un joc,” spune el. „Vrei să-l vezi peste tot. E ca și cum aș cuceri lumea!”

Noaptea noastră alături de Cirio s-a terminat fără nicio arestare, deși o mașină a poliției din New York a dat colțul exact când el se îndepărta de ultima sa fantomă.

„La fix.”mi-a spus el, rânjind. „Dar hai mai bine să plecăm de aici.”

Ne-am despărțit câteva străzi mai încolo. Părea obosit, dar emoționat, adrenalina transformânde-se în satisfacție. Totuși, entuziasmul pentru succesul proiectului său e temperat oricând discuția se îndreaptă spre fantome. El chiar speră că munca sa va ajuta la trezirea cetățenilor, după cum o descrie el, ca ei să-și dea seama cum aprecierile și profilurile online le sunt exploatate pentru profitul giganților de publicitate ca Google, în care oamenii în general au încredere că le protejează identitatea. Google, chiar dacă indirect, scoate bani din imaginile lor și îi transformă prin acest proces în niște fantome.

„Sunt victime aleatorii,” spunea el. „Pur și simplu la întâmplare. Ei doar se plimbă pe stradă și sunt omorâți de cameră.”

Traducere: Dana Alecu

Citește și:
Fotografii cu zonele rău famate din orașul tău
Albume de muzică celebre redate cu Google Street Views