Am vrut să văd cât de nasol e să lucrezi la Amazon de sărbători

Compania Amazon are o reputație destul de proastă. E vinovată de închiderea mai multor magazine independente, au evitat să-și plătească taxele la o scară aproape fără precedent; face porcării pe bandă rulantă fără să ia vreo pauză. Și, conform rapoartelor, nici personalul lor nu are parte de pauze.

Acum doi ani, atât The Guardian, cât și BBC Panorama au trimis reporteri sub acoperire ca să vadă cum e viața în interiorul infamelor centre Amazon. Descoperirile n-au fost deloc grozave. Experții au avertizat de pericolul nivelelor de stres care pot induce probleme de sănătate mintală, de bășicile cauzate de plimbatul non-stop printre rafturi, de schimburile lungi și de salariile foarte, foarte proaste.

După ce au trecut doi ani, am vrut să văd dacă s-a schimbat ceva; dacă aceste două știri negative au obligat acest gigant al internetului să își schimbe politicile sau dacă, de fapt, Amazon e o companie prea mare ca să-i pese de astfel de probleme de reputație.

Mai întâi a trebuit să mă angajez. Din fericire, o verificare rapidă online mi-a sugerat că perioada apropiată de Crăciun era perfectă pentru așa ceva. În Marea Britanie, Amazon va lua anul acesta 19 000 de angajați sezonieri – oamenii care localizează, împachetează și trimit binoclul acela waterproof pe care l-ai luat pentru tatăl tău sau lumânările terapeutice pentru urechi pe care le-ai cerut moșului în gura mare la birou, când colegii trăgeau bilețele dintr-o pălărie să vadă cui urmează să facă un cadou.

Mi-am trimis CV-ul unei agenții de recrutare și, câteva zile mai târziu, eram în biroul lor, la o masă, înconjurat de potențiali viitori colegi. Am primit un pachet de formulare și contracte, cu x-uri în locurile în care trebuia să semnez.

„E ok dacă iau hârtiile cu mine la prânz să le citesc?" mi-am întrebat recrutorul, pe Angniezka, care striga niște nume cu voce tare.

„Nu, nu e posibil, nu le poți scoate din incintă acum."

Era un contract de angajare; m-am simțit oarecum îngrijorat că nu aveam voie să mă uit pe el mai mult timp sau să mă consult cu cineva. Dar n-am avut de ales, așa că am făcut ce mi s-a zis și m-am semnat.

„Bun, acum nu mai trebuie decât să vii mâine aici la ora 13 pentru testul de droguri și alcool."

Când am revenit pentru test, alături de mine așteptau alți cincizeci de tineri plini de speranță. „Cred că o să-l trec…adică sper să-l trec", mi-a șoptit un adolescent din Watford în timp ce dădea pe gât un litru de apă plată. „Cât timp durează să elimini iarba din organism?"

După testul cu fiola ca să vadă dacă am băut, am primit un pahar pentru urină. „Umple-l până la linia asta", mi-a zis tipul în costum. „Apoi vino cu el la mine."

După ce au predat toți paharele, rezultatele au fost citite cu voce tare în fața tuturor. Sunt sigur că asta încălca Actul de Protecție a Informațiilor Personale, dar nici nu pot spune că știu multe despre acest act. „Privește-o ca pe o experiență de apropiere de colegii tăi", mi-a zis, rânjind, un bărbat în costum.

Ca să ajung la depozitul Amazon – localizat la marginea unei zone industriale din nordul Londrei – la ora 7:45 dimineața, aveam două opțiuni: fie luam mașina, fie luam un tren până la Hemel Hempstead și de acolo eram ridicat de microbuzul companiei, dar plăteam șapte lire călătoria.

Nu am mașină. Așa că, în prima mea zi, așteptam la ora 6:45 dimineața lângă stația microbuzului. Aproximativ șaizeci de oameni așteptau și ei cu mine, unii dintre ei fumând, toți la fel de încântați să fie acolo după cum îți imaginezi. „E cel mai nasol job pe care l-am avut vreodată", mi-a zis un bărbat ucrainean.

Când a sosit primul microbuz, oamenii au început să se împingă. O femeie a strigat: „Așa se întâmplă în fiecare zi! Eu am venit devreme și nu-mi permit să întârzii din nou!"

Am reușit să-mi fac loc abia în al doilea microbuz, dar trei oameni tot au rămas pe trotuar. „Acesta e ultimul", a zis șoferul. „O să trebuiască să stai pe jos între scaune."

Un semn sigur că ești o forță de muncă apreciată: faptul că îi plătești angajatorului șapte lire ca să ajungi la muncă pe podeaua unui microbuz.

Ajunși la destinație, am luat un loc în sala de conferințe, înconjurat de alți începători, și ni s-a proiectat un filmuleț pe ecran. Șase baloane atârnau de tavan pentru o atmosferă de sărbătoare.

„Amazonul se mândrește cu o atmosferă în care angajații se simt bine", a lătrat o voce din videoclip. „Te face să te simți apreciat, ca într-o familie."

Diverși oameni din filmuleț au continuat să ne explice cum depozitul acesta era un fel de ONU al companiilor, cum „multe țări lucrează la un loc pentru un scop comun" și cât de minunat e să îi faci fericiți pe clienți pentru că „toți suntem clienți la un moment dat".

În următoarele ore am analizat condițiile de angajare. Ni s-a zis că vom lucra în schimburi de 11 ore și jumătate pentru a ne desăvârși și vom avea o oră întreagă de pauză împărțită în pauze mai mici de-a lungul zilei. Pauza de prânz urma să fie de treizeci de minute (neplătită) și includea drumul până la cantină și înapoi. În realitate, fiecare pauză era doar o ocazie pentru fumători să inhaleze două țigări și să dea pe gât o cafea proastă gratis de la tonomat.

Apoi am discutat politica de prezență. Atmosfera a devenit mai puțin prietenoasă când am aflat că dacă te îmbolnăvești o dată, întârzii o dată și apoi te îmbolnăvești iar pe parcursul unei perioade de trei luni, ești concediat automat. (Deși asta mi s-a zis în prima zi, Amazon contestă povestea mea și spune că politica sa se bazează pe un sistem de puncte în care un angajat e concediat dacă a acumulat șase puncte, în funcție de fiecare caz.) Nu existau concedii plătite, nici măcar medicale.

La sfârșitul primei zile, m-am dus la șeful de departament, la care mi se zisese să apelez pentru orice probleme. I-am zis că am numele scris greșit pe ecuson.

„E în regulă, nimănui nu-i pasă cum te cheamă aici; ne interesează doar codul tău de bare."

„Băieți, ni s-a aglomerat programul, așa că mâine dimineață toată lumea trebuie să fie aici cu o oră mai devreme, la 6.45!" a strigat un tip din față.

„Eu locuiesc în Barking, a exclamat David, un tip așezat lângă mine. N-am cum să ajung aici la 6.45!" Cum să nu, i s-a răspuns. Iei două autobuze, un tren și un taxi la 17 lire, totul ca să fii plătit cu opt lire pe oră.

Afară, la țigară, o femeie mi s-a plâns că a trebuit să se trezească la 4.30 ca să ajungă azi la timp, deci nici n-o să poată dormi dacă vrea să ajungă și mai devreme mâine. „Și nu pot să-mi dau demisia, pentru că am dat bani agenției pentru programarea la interviu, apoi am plătit testele de alcool și droguri, deci aș ieși în pierdere."

„N-ai ce face", a oftat altcineva.

Recrutorii uitaseră să-mi dea și mie o copie a contractului meu, așa că nici măcar n-am putut verifica dacă era legal. (Amazon spune că toți angajații primesc o copie, deci asta trebuie să fi fost o greșeală pentru că era o perioadă aglomerată.)

Centrul unde lucram era, practic, un magazin gigantic. Aici soseau produsele în masă, iar noi le despachetam și le puneam pe rafturi. Totul era pregătit pentru comenzi. Singurul lucru diferit față de alte magazine unde am lucrat era faptul că nu vedeai clienții. Asta însemna că singurul lucru important era eficiența: nu era nevoie să zâmbești, nu exista un decor plăcut, nici lumini bune, și nimeni nu trebuia să pretindă că se simte bine acolo. Cea mai importantă era productivitatea. Lucrătorii au fiecare o singură sarcină de făcut pe tot parcursul schimbului: despachetarea produselor la sosire sau împachetarea lor pentru livrare. Sarcini monotone la nesfârșit, fără niciun fel de dialog cu clienții care să te scoată din apatie. Există schimburi de zi și schimburi de noapte, ceea ce înseamnă că locul nu doarme niciodată.

La stația mea de împachetare, eram una dintre sutele de persoane care stăteau printre niște rânduri nesfârșite. Oameni plictisiți care împachetează și despachetează, disperați să-și facă norma. Doar că nu ni se zisese niciodată clar care era norma. O femeie pe nume Anna mi-a zis că sigur e o tactică să ne mențină ignoranți și stresați. (Amazon susține că toți muncitorii primesc norme.)

Ca începători, aveam antrenori care ne supravegheau să se asigure că ne facem treaba corect. Antrenoarea mea era Jo, o asistentă din Londra care lucra la Amazon de doi ani,

„Primesc acuzații din toate părțile ăștia de la Amazon, au de înfruntat multe obstacole", mi-a zis ea, rezemată de tejghea.

Am întrebat-o ce părere are despre dezvăluiri – de exemplu, despre zgomotele puternice făcute de scannere care pot afecta sănătatea mintală a angajaților.

„Poți da volumul mai încet", a zis ea. „Și, la urma urmei, nimeni nu te obligă să lucrezi aici. "

Jo a lucrat la Amazon destul de mult cât să se integreze în comunitate. Știe straturile de management și știe cum să se asigure că toate sarcinile sunt îndeplinite în fiecare zi.

Lângă mine lucra un polonez de 23 de ani pe nume Peter.

„În Polonia lucram într-un depozit și câștigam cam două lire pe oră. Apoi am intrat în armată, dar câștigam patru sute de lire pe an. Aici e un job de căcat, dar câștig mai mult. De asta îl fac. "

În ziua a treia, am crezut că înnebunesc din cauza monotoniei. Odată ce intri în centrul de lucru, trebuie să-ți lași toate lucrurile la intrare – n-ai voie cu iPhone sau cu mp3 playere. Și n-ai idee cum e să lucrezi într-un mediu imens, tăcut și atât de monoton.

Am reușit să iau la mine, pe furiș, un stilou, și, ca să nu înnebunesc, am inventat un joc. Aș fi putut să scriu „moare la final" în fiecare pachet care conținea o carte. Dar n-am făcut asta, pentru că speram, totuși, să-mi iau banii.

Și chiar dacă aș fi făcut jocul acesta, cât timp ar fi putut să mă distreze?

§

Se pare că perioada petrecută la compania Amazon nu mi-a dat ocazia să dezvălui practice ilegale și abuzuri. Totul s-a petrecut ca la carte.

Dar ce am învățat din timpul petrecut acolo e că, oricât de dramatice ar fi fost investigațiile anterioare, un job la Amazon e pur și simplu de căcat – dar nu mai de căcat decât orice alt job oribil și prost plătit.

De când există șefi și profit, există și joburi de căcat. Și o să continue să existe până în ziua în care vom fi înlocuiți de roboți mai eficienți.

Urmărește VICE pe Facebook .

Traducere: Oana Maria Zaharia

Mai multe despre Amazon:
Crezi că ai un job de căcat? Să vezi cum e într-un depozit Amazon
Pentru angajații Amazon, toaleta e o extensie a biroului