Ce se întâmplă când știi deja toți oamenii de pe Tinder

Cristi vrea să te sărute până la răsăritul soarelui. George vrea să te ducă la un concert, adoră muzica live. Mircea vrea să-i dai sfaturi de călătorie pentru Japonia. Alex vrea și el sfaturi de la tine, dar numai dacă îți plac câinii (are doi și nu suportă oamenii obsedați de pisici).

Aplicațiile de dating sunt ca un joc și îți ia doar câteva ore să înveți regulile. Dacă ai folosit una luni sau ani de zile, ajungi să cunoști toate personajele, de la băieți sensibili la culturiști, de la misogini care se dau feminiști până la oameni care pun poze false.

Dar orice lucru bun se termină până la urmă. Ce se întâmplă când ajungi să vezi aceleași profiluri și nu mai ai cui să dai swipe stânga? Oare e posibil – să zicem, pe timp de pandemie – să îți epuizezi toate opțiunile? Să ajungi la capătul aplicației?

Mulți utilizatori au început să aibă impresia asta. Aplicații precum Tinder, Happn, OkCupid și Bumble există de prin 2010. Prin 2017 li s-a alăturat și Hinge. Deși, de atunci, popularitatea lor a avut o traiectorie ascendentă, mulți utilizatori – mai ales cei care le-au folosit pe termen lung – au ajuns la o saturație.

„Urăsc aplicațiile de dating”, a zis Violet, 31 de ani, care folosește Tinder și Hinge de ani de zile. „Le șterg mereu pentru că mă plictisesc și n-am timp de conversații de căcat. Trebuie să investești atâta timp ca să-ți dai seama dacă îți place de cineva.”

Unii utilizatori – mai ales cei care au folosit aplicațiile pentru mai mult timp – se plâng că dau peste aceleași persoane, chiar dacă au făcut match cu ele în trecut și a ieșit dezastruos. E o problemă surprinzător de răspândită: pe Reddit, zeci de utilizatori se plâng că Tinder reciclează aceleași profiluri. Unul a scris că a făcut match de vreo cinci ori cu o persoană cu care avusese o întâlnire dubioasă.

Un alt utilizator s-a declarat chinuit de o tipă care i-a apărut în feed de vreo douăzeci de ori. Uneori i-a dat swipe dreapta, alteori stânga. „Sprâncenele ei îmi bântuie visele, n-am nicio șansă.”

Chiar și aplicațiile mai recente, precum Hinge, au aceeași problemă. „Odată, am ieșit cu un tip de pe Hinge care mi-a dat mesaj a doua zi și mi-a zis că sunt o femeie prea dificilă și nu vrea să aibă de-a face cu mine pentru că fosta lui era o psihopată, a zis Belle, 32 de ani. „A fost oribil. Apoi, o săptămână mai târziu, a făcut iar match cu mine.”

În zonele mai puțin populate e normal să fie mai puțini utilizatori activi. De aceea epuizezi rapid utilizatorii din jurul tău când ești într-o zonă rurală. Dar în orașele mari, unde sunt mii – poate chiar milioane  - de utilizatori activi în orice moment, n-ar trebui să-i epuizezi atât de repede.

E greu să ajungi la capătul aplicației într-un oraș mare, pentru că pe OkCupid își fac cont mii de utilizatori în fiecare zi, a zis Melissa Hobley, purtătoare de cuvânt pentru platformă. Ar trebui să fie la fel și pe Hinge, Bumble și Tinder (care are aproximativ cinci sute de mii de utilizatori activi numai în Londra).

„Dacă locuiești într-un oraș mic și ți-ai setat locația acolo, poate că nu sunt mulți utilizatori care corespund criteriilor tale”, a zis Melissa.

Și totuși, chestia asta se întâmplă și în metropole. Deci problema e la aplicație sau am ajuns noi la o saturație pentru că folosim aplicațiile astea la un nivel extrem?

Uneori, faptul că vezi în mod repetat aceleași persoane poate avea legătură cu un glitch de software care poate fi rezolvat printr-un simplu update.

Dar utilizatorii nemulțumiți se tem că sunt și alte forțe sinistre în joc. Pe măsură ce piața de online dating e tot mai saturată, aplicațiile sunt nevoite să facă tot ce pot ca să rămână profitabile. În ultimii ani, asta a însemnat să introducă opțiuni premium pentru utilizatori, precum Tinder Plus și Gold, Bumble Boost și Hinge Preferred.

„Au schimbat Tinderul foarte mult în ultimii ani. Acum foarte rar fac match cu cineva. Înainte se întâmpla mai des, de vreo zece ori pe zi. Dar cred că vor să îi încurajeze pe oameni să cumpere premium”, a zis Scott, 27 de ani.

Și alții s-au plâns la fel despre Tinder. Unii utilizatori de Reddit au zis că e suspect că imediat ce îți faci cont premium, îți apar o grămadă de conturi de modele. „Aceste conturi false sunt extrem de răspândite, apare unul la fiecare patru profiluri”, scrie un utilizator de Tinder. „Eu unul cred că sunt conturi făcute și manageriate de Tinder.”

Sistemul de algoritmi e complex și opac, dar un lucru e sigur: dacă nu te favorizează, experiența ta va avea de suferit. Tinder, Hinge și Bumble sunt cunoscute pentru sistemul de filtrare colaborativă, care recomandă anumite profiluri în funcție de opinia majorității.

Așadar, utilizatorii au șanse mai mari să fie văzuți pe aplicație dacă sunt populari – așa ca cele mai văzute filme de pe Netflix – în timp ce alții ajung să fie excluși sau marginalizați.

Nu e clar pe cine favorizează algoritmii ăștia, dar e clar că genul, rasa și vârsta îți afectează șansele. (Un studiu din 2018 a descoperit că, pentru bărbații hetero de pe aplicațiile de dating, adolescentele sunt cele mai dezirabile.) Chiar și cantitatea de timp pe care o petreci pe aplicație joacă un rol în asta.

Oricare ar fi adevărul, probabil nu ne va opri să dăm swipe. Aplicațiile ca Tinder, Hinge sau Bumble sunt mai populare ca niciodată, mai ales în era distanțării sociale.

Cred că rețelele sociale funcționează ca o parabolă valoroasă pentru viitorul aplicațiilor de dating, a zis Giulia Ranzini, profesoară de comunicare la universitatea Vrije din Amsterdam. „Facebook a început ca o platformă pentru studenți și apoi a inclus și alte categorii demografice, până în punctul care tinerii nici măcar n-o mai folosesc.”

„E posibil ca Tinder să aibă un parcurs similar: să fie utilizat tot mai puțin de tineri până când e înlocuit de altceva. Dar asta nu înseamnă că va deveni irelevant pentru alte categorii demografice. Nu cred că aplicațiile de dating vor dispărea prea curând.”