Έφτιαξα Προφίλ της Mαμάς μου στο Τinder και Έπεσε Θύμα Ψεύτικου Λογαριασμού

Πριν την πανδημία, η μητέρα μου γύρισε από την Ιταλία μετά από διακοπές τριών μηνών – μη φανταστείτε τίποτα ιδιαίτερο, κατά βάση έβλεπε ρομαντικές κομεντί. Οι γονείς μου χώρισαν πριν από 15 χρόνια και η μαμά μου είναι μόνη έκτοτε, αλλά πάντα έλεγε ότι ήθελε να γνωρίσει κάποιον για να μοιραστεί τη ζωή της: κάποιον αξιόπιστο, που θα της φτιάχνει καμιά φορά τον καφέ της το πρωί.

Δεν άντεχα να τη βλέπω συνέχεια μόνη, να βλέπει ταινίες ή να σκρολάρει στο Facebook, έτσι της κατέβασα το Tinder στο κινητό και της έφτιαξα προφίλ. Ο πρώτος τύπος που μίλησε τής είπε αμέσως ότι ήταν παντρεμένος. Η μαμά δεν μπορούσε, όπως ήταν λογικό, να καταλάβει γιατί ένας παντρεμένος άντρας χρησιμοποιεί εφαρμογές γνωριμιών και τον απέρριψε αμέσως.

Έπειτα ήρθε ο Dan*, 40άρης με πολλά τατουάζ – επίσης παντρεμένος. Αλλά ήταν ΟΚ και είπε «ας είμαστε απλώς φίλοι». Όταν η μαμά πήγε να τον συναντήσει σε ένα KFC κοντά στο σπίτι μας, ήμουν μες στο άγχος. Ζήτησα το κινητό του και της είπα να μου στέλνει και να με ενημερώνει ότι ήταν καλά. Όταν γύρισε τρεις ώρες αργότερα, είχα πάθει πανικό.

Λίγες μέρες αργότερα, της έκανε τατουάζ στο σπίτι του. Έχει περάσει πολλά και είχε υποσχεθεί στον εαυτό της ότι το 2020 θα έκανε τατουάζ για να δείξει τον θρίαμβό της στις δυσκολίες: το πουλί-φοίνικα. Γύρισα τα μάτια προς τα πάνω κι ένιωσα 100 ετών, αλλά ήταν χαρούμενη.

Η μαμά και ο Dan έμειναν φίλοι ενώ έψαχνε την αδελφή ψυχή της στο Tinder. Έκανε match με τον Arvid, ένα πρασινομάτη Νορβηγό και άρχισαν να μιλάνε κάθε μέρα. Ο Arvin είπε ότι η γυναίκα του είχε πεθάνει πριν από πέντε χρόνια. Κανονικά ζούσε στο Λονδίνο με την κόρη του αλλά τώρα δούλευε με προσωρινό συμβόλαιο στην Τουρκία ως μηχανικός στη Gazprom. Επίσης, είπε ότι ήταν αθεράπευτα ρομαντικός, που αναζητούσε το άλλο του μισό.

Σύντομα άρχισαν τα «σ’ αγαπώ» μεταξύ τους. Σχεδίαζαν να συναντηθούν στη Ρουμανία όταν θα τελείωνε τη δουλειά του – της έστειλε και μια φωτογραφία του συμβολαίου ως απόδειξη.

Μου πήρε περίπου δύο δευτερόλεπτα να καταλάβω ότι ήταν ψεύτικο. Ενώ η Gazprom προμηθεύει με αέριο την Τουρκία, το συμβόλαιο ήταν γεμάτο τυπογραφικά. Το όνομα του Arvid φαινόταν να ‘χει μπει με photoshop και δεν υπήρχαν υπογραφές. Το πιο ανησυχητικό ήταν ότι δεν έβρισκα τίποτα στο όνομα Arvid Kare στο Google, το Facebook ή το Instagram.

Προσπαθούσε να πείσει τη μαμά μου να σβήσει το Tinder τώρα που είχαν βρεθεί. Της είπα ότι ήταν τρομακτικός και ότι μπορεί να ήθελε να της κλέψει τα λεφτά ή ακόμα χειρότερα να την απαγάγει και να την εξαναγκάσει σε σεξουαλική εργασία. «Ποιος θέλει να κάνει σεξ μια με 50άρα;», ρώτησε.

Ως Ρουμάνα, δεν έχω άδικο που με πιάνουν παράνοιες. Μια έκθεση του 2008 της Ευρωπαϊκής Επιτροπής τοποθετεί τη Ρουμανία στη χειρότερη θέση στην ΕΕ για human trafficking. Σύμφωνα με μια ανάλυση του National Agency Against Trafficking in Persons of Romania, τα θύματα trafficking στη Ρουμανία αυξήθηκαν 29% μεταξύ 2018 και 2019, στα 698. Σχεδόν σε 200 περιπτώσεις αυτός που τα παράσυρε ήταν ένας άγνωστος. Στο 74% των περιπτώσεων τα θύματα πουλήθηκαν για σεξουαλική εκμετάλλευση. Σύμφωνα με την έκθεση τα θύματα συχνά δελεάζονταν από κάποιον που γνώρισαν ενώ οι άγνωστοι online αποτελούσαν μόνο το 4% των περιπτώσεων.

Ευτυχώς, σύντομα η μαμά άρχισε να έχει αμφιβολίες. Επέμενα να ζητήσω από τον Arvid φωτογραφία του διαβατηρίου του. Την έστειλε την επόμενη μέρα με το όνομά και τη φωτογραφία του προφανώς με photoshop. Το διαβατήριο δεν είχε το σωστό μοτίβο στο πίσω μέρος και ο αριθμός στο κάτω μέρος δεν ήταν ίδιος με τον αριθμό επάνω.

Ανέβασα δύο φωτογραφίες που έστειλε στη μαμά μου στο PimEyes, μια μηχανή αναζήτησης χρήσιμη για αντίστροφη αναζήτηση φωτογραφίας και αναγνώριση προσώπου. Το πρώτο αποτέλεσμα ήταν ένας λογαριασμός στο Instagram ενός τύπου ονόματι Paul, ενός γκέι άντρα που ζούσε στην Αγγλία, όχι στην Τουρκία. Στο προφίλ του βρήκα όλες τις φωτογραφίες που είχε στείλει ο Arvid στη μητέρα μου. Η «κόρη» του Arvid ήταν παιδί ενός φίλου του. Έδειξα στη μητέρα μου τι ανακάλυψα και έβλεπες την απογοήτευση στο πρόσωπό της.

Δυο μέρες αργότερα έκλαιγε στο τηλέφωνο μιλώντας με τον “Arvid”. Tης ζήτησα να μου δώσει το τηλέφωνο. «Με λένε Kelvin», είπε η φωνή στην άλλη άκρη της γραμμής, ένας 28χρονος από τη Νιγηρία. «Θέλω να ζητήσω συγγνώμη που δεν χρησιμοποίησα την αληθινή μου ταυτότητα και που είπα ψέματα. Δεν έχω κακή πρόθεση για τη μητέρα σου».

Εξήγησε πως παρίστανε τον Paul επειδή δεν πίστευε ότι η μαμά μου θα γούσταρε έναν 28χρονο μαύρο. «Ήξερα πως αν χρησιμοποιούσα τη φωτογραφία μου δεν θα την ενδιέφερα», είπε κι ύστερα συμφώνησε να κάνει βιντεοκλήση μαζί μας στο Skype. Μας είπε ότι ήταν πωλητής αυτοκινήτων και ότι θα έλεγε στη μαμά μου την αλήθεια όταν θα συναντιούνταν.

«Δεν έχει σημασία τι χρώμα δέρματος έχεις αλλά θα μπορούσα να ‘μαι μάνα σου, το ξέρεις;», είπε η μαμά μου. Ο Kelvin ζήτησε ξανά συγγνώμη.

Ρώτησα τον Kelvin γιατί αναζητούσε μεσήλικες Ρουμάνες, αλλά είχα ένα προαίσθημα. Οι νιγηριανές ιντερνετικές απάτες είναι διαβόητες και οι ερωτικές απάτες είναι από τις πιο «παραγωγικές» – κλέβουν τα λεφτά των θυμάτων ενώ τους ραγίζουν την καρδιά. Σε μια αστυνομική επιχείρηση τον Σεπτέμβρη του 2019, σχεδόν 300 άτομα συνελήφθησαν παγκοσμίως για ερωτικές απάτες και απάτες με λοταρίες, σύμφωνα με το Organized Crime and Corruption Project. Από αυτούς τους 300, οι 167 ήταν από τη Νιγηρία.

«Έχω ακούσει ότι η Ρουμανία είναι ωραίο μέρος με ωραία μέρη και σπίτια», είπε ο Kelvin. Είχα πια αηδιάσει και το έκλεισα. Η μαμά γέλασε και είπε ότι έκλαψε επειδή συγκινήθηκε από τη συγγνώμη του Kelvin. Εγώ πάντως χάρηκα που δεν την απήγαγαν.

Ο ψυχολόγος Cezar Laurențiu Cioc έχει μιλήσει με θύματα και με δράστες ερωτικής απάτης και ανέφερε τέσσερις μεθόδους που χρησιμοποιούν για να κλέψουν λεφτά.

Η πρώτη είναι ότι προσποιούνται τους Αμερικανούς στρατιώτες που έχουν πολλά λεφτά στην τράπεζα και θέλουν να μοιραστούν αλλά χρειάζονται 3.000-4.000 για να κάνει την ανάληψη. Στη δεύτερη, ο απατεώνας υιοθετεί ψεύτικη ταυτότητα για να κλέψει λεφτά ή αντικείμενα αξίας από το θύμα. Η τρίτη, γνωστή ως μέθοδος "Loverboy" περιλαμβάνει την αποπλάνηση «εύπιστων κοριτσιών από αγροτικές περιοχές» με την υπόσχεση μιας καλύτερης ζωής στη Δύση κι ύστερα τα πουλάνε σε δίκτυα human trafficking. Η τέταρτη είναι επίσης γνωστή, ο δράστης ζητάει λεφτά από τα θύματα επειδή είχε ένα ατύχημα και χρειάζεται βοήθεια.

Πιθανόν ο Kelvin να ήθελε να κλέψει λεφτά από μια μοναχική γυναίκα. Επίσης είναι πιθανόν απλώς να το έκανε για πλάκα. Όπως και να ‘χει, η ιστορία της είναι μια καλή προειδοποίηση για τον διαδικτυακό έρωτα.

Είναι καλύτερα τώρα – αλλά έσβησε το Tinder.

*Το όνομα έχει αλλαχθεί.

Το άρθρο δημοσιεύτηκε στο VICE Romania.

Περισσότερα από το VICE

Η Ομάδα Graffiti 1UP Συζητά τις Δυσκολίες του να Είσαι Γυναίκα σε μια Ανδροκρατούμενη Σκηνή

Nemo Nemo: Ένα Ημιυποβρύχιο Εξερευνά τον Βυθό της Χαλκιδικής

Κινδυνεύει με Απέλαση Μαροκινή Τρανς Γυναίκα Μετά Από Απόρριψη Αιτήματος Ασύλου