Jeg fik repareret min bil i et polsk fængsel

Denne artikel er oprindeligt udgivet af VICE Polen

Rakowiecka-fængslet i Warszawa er det eneste sted i Polen, hvor man både kan besøge en indsat, man holder af, og få nye bremsekabler ved samme lejlighed. I næsten 60 år har fængslet haft et autoværksted, der drives af de indsatte. Der bliver ikke lavet reklame for stedet – det er ikke nødvendigt, for stedet har et pletfrit ry, og mund til mund-metoden er rigeligt til at holde kalenderen fyldt. Jeg har været nysgerrig på at se stedet, og hvordan de behandler bilerne, i et stykke tid, så da jeg lægger mærke til, at min bil ikke kører helt, som den skal, beslutter jeg at besøge Rakowiecka og få den fikset.

Selve fængslet blev bygget i starten af 1900-tallet og er mest kendt for det høje antal politiske fanger, der er blevet henrettet der – især af nazisterne under optøjerne i Warszawa i 1944. Efter krigen husede fængslet andre politiske fanger, eksempelvis studerende, som deltog i protesterne mod regeringen i marts 1968, og medlemmer af den anti-kommunistiske organisation Solidaritet i 1980'erne.

Før jeg må komme ind, skal jeg gennem en stille og rolig sikkerhedskontrol, hvor jeg efterlader mit ID og min telefon hos en vagt, der virker fjern i blikket. Han spørger, om jeg har nogle våben eller stoffer på mig, ser hvad jeg har i bagagerummet og vinker mig frem mod den næste port, der fører fra fængslet til værkstedet.

Selve idéen med autoværkstedet udspringer af et rehabiliteringsprogram, der blev grundlagt i 1957. De indsatte, der arbejder der, får mindsteløn, som de kan bruge på mad, kaffe eller cigaretter – eller gemme til når de kommer ud. Det er dog ikke alle indsatte, der har lov til at arbejde i værkstedet. "Måske ville vi lade folk arbejde her, hvis de var inde for uagtsomt manddrab, men ikke hvis det var mord," forklarer fængselsinspektør Piotr Hernik. "Heller ingen smuglere. Når man har denne type kontakt med verden udenfor, er det for fristende for dem."

Alle kan få repareret deres bil, så længe de ikke har et problem med at efterlade den i hænderne på kriminelle. De indsatte reparerer også de biler, der tilhører fængslet, politiet og anklagemyndigheden. Når jeg taler med de indsatte, siger de alle sammen, at de aldrig så meget som ville overveje at løsne en lille bolt i en politibil, når de reparerede den. De siger, de kan lide deres job, fordi det giver dem en mulighed for at komme væk fra fængselslivets monotoni.

De fleste indsatte, der arbejder der, kan slet ikke vente, til det bliver mandag igen. "Weekender og ferier er frygtelige," siger Krzysiek, som efter sigende skulle være den bedste mekaniker på værkstedet. "Fritid er ligesom en ekstra straf. Man tilbringer hele dagen i en aflåst celle, helt isoleret".

Krzysiek bliver løsladt om to måneder – det er anden gang, han er i fængsel. "Efter den første gang havde jeg ikke lyst til at skulle tilbage," forklarer han. "Min første dom blev omstødt, så da jeg kom ud begyndte jeg at skabe et nyt liv. Men så skete der noget dumt, og jeg havde ingen penge til at afbetale min gæld." De fleste, jeg taler med, påstår, at de sidder inde, fordi de gjorde "noget dumt", mens de var prøveløsladt. Der var en, der drak for meget, før han kørte hjem, og endte med en dom på to år. En anden fuskede med kilometertælleren på sin bil for at komme uden om nogle særlige EU-regulativer. Det gav halvandet år.

Væggene i værkstedet er fyldt med kalendre, som de indsatte bruger til at afkrydse dagene, der er gået. De har alle sammen deres egen lille plads, hvor de kan have private genstande – billeder af familie og venner, en pakke cigaretter eller et kaffekrus. "Vi er på arbejde halvdelen af dagen. Når vi kommer tilbage til vores afdeling, er der tid til at lave et hurtigt opkald, hvis man vil, og spise aftensmad – og så er den dag gået," siger Tomek, som er en af de indsatte.

Da jeg spørger ham, hvad han sidder inde for, fortæller Tomek, at efter sin første tur i fængsel for tyveri svor han aldrig at stjæle igen – men nu afsoner han endnu en dom for tyveri. "Der var ingen anden udvej," fortæller han. "Når muligheden kommer, kan man ikke styre sig. Samvittighedskvalerne kommer bagefter." Han bliver løsladt om få dage, men påstår, at han ville elske, hvis han kunne fortsætte med at arbejde på værkstedet.

Der kommer ikke flere indsatte til Rakowiecka. I slutningen af næste år vil de sidste fanger være væk, og bygningerne bliver ombygget til et museum for soldater og politiske fanger. Der er ingen, der ved, hvad der kommer til at ske med autoværkstedet. "Uden fængslet mister værkstedet sin charme," siger fængselsinspektøren. Så skal man ikke længere gennem sikkerhedskontrollen, og mange af vores kunder kommer mest på grund af den unikke oplevelse."

Da min bil er klar, forlader jeg værkstedet, og vagten giver mig mit ID og min telefon tilbage. Før jeg kører, tjekker han igen mit bagagerum – bare for at sikre, at jeg ikke smugler nogen med ud igen.

Læs mere fængselsrelateret på VICE eller se flere billeder herunder:

Ting du bør vide, hvis du skal i fængsel i Danmark

Når man bliver fængslet for at twerke

Tidligere indsatte fortæller om de mærkeligste ting, de har oplevet i fængslet