Povestea penisului fantomă

Luna trecută, Brian (care ne-a rugat să nu îi folosim numele de familie) s-a trezit în toiul nopții cu o senzație de erecție. Avea o vagă impresie a conturului de penis, care devenea din ce în ce mai tare, în timp ce soția lui dormea lângă el. O fi un vis?, s-a întrebat. Dar aproape instant optimismul lui s-a spulberat.

„Mi-am împins într-un fel șoldul de abdomen, ca să văd dacă e acolo și evident că nu era", spune Brian.

Acum un an, Brian, un tip de 38 de ani din Midwest, a trecut printr-o penectomie, procedura chirurgicală de amputare a penisului. S-a dus la doctor pentru ce credea că este un neg genital, dar după mai multe consultații cu specialiști s-a dovedit a fi o formă de cancer de piele, carcinom cu celule scuamoase într-un stadiu avansat.

„Aia nu a fost o zi bună", îmi spune el la telefon.

Ciudat, de la amputare a mai rămas cu o senzație ocazională a penisului, ca un membru fantomă.

Ani la rând, pacienților cu membre fantomă li s-a spus că e „doar în capul lor", dar studiile recente arată că până la 80% din persoanele care au avut un braț sau un picior amputat rămân cu senzația unui membru care nu mai e. Pentru bărbații care au avut penisul amputat e la fel.

Fenomenul a fost documentat pentru prima dată de fizicienii scoțieni, pe la sfârșitul anilor 1700. Ei au menționat despre penisuri fantomă într-o lucrare mai amplă a membrelor fantomă. În 1815, chirurgul scoțian Andrew Marshal descrie un bărbat care și-a pierdut toată scula: „În cazul lui W. Scott, al cărui penis a fost suprimat de o împușcătură, ciotul rămas, cu tot cu pielea pubisului, a continuat funcția glandei penisului." Acest caz din jurnalul lui a fost publicat în 1815, la doi ani după ce a decedat. Un alt chirurg scoțian, John Hunter, vorbește în cartea lui din 1786, Observations on Certain Parts of the Animal Oeconomy, despre diverse exemple ale pulii fantomă, inclusiv despre un om care a fost atât de excitat de penisul lui imaginar, încât a reușit să ejaculeze prin „ciotul" rămas.

Spre deosebire de membre fantomă, care se spune că pot cauza durere, penisurile fantomă sunt mai mult asociate cu plăcere.

Dar Wayne Earle, un australian de 48 de ani, nu vede nimic satisfăcător în penisul lui fantomă. Earle, care și-a făcut o penectomie în 2014, a înființat un site CheckYourTackle, un suport pentru victimele cancerului și o platformă de educare în privința cancerului la bărbați.

„Încă mai simt senzația ocazional și chiar simt că mi se scoală atunci când eu și soția mea Tracy ne sărutăm sau stăm îmbrățișați", mi-a spus Earle pe Facebook. „Asta e o cauză majoră a depresiei mele, pentru că apetitul sexual e la fel ca la orice bărbat. Produci în continuare testosteron, iar corpul se adaptează, dar tot ai instinctul sexual și o erecție fantomă. Nu e în nici un fel un lucru plăcut."

Chirurgul A. Price Heusner din Boston, descrie în Tranzacțiile Asociației Neurologice Americane, din 1950, un bătrânel al cărui penis a fost „traumatizat accidental și amputat". Acesta avea „un penis fantomă, nedureros, dar mereu erect, care nu apărea din considerente sexuale". Omul trebuia să se verifice regulat ca să fie sigur că nu mai e acolo.

Un an mai târziu, Alfred Crone-Münzebrock publică studiul său, făcut pe 12 bărbați supraviețuitori de cancer, care au optat pentru amputarea penisului și au rămas cu un ciot. Șapte dintre ei au raportat penisuri fantomă, iar doi au asociat fenomenul cu durere.

În 1999, Dr. C. Miller Fischer, un neurolog din Boston care a murit în 2012, a publicat un studiu de caz despre un bărbat de afaceri de 44 de ani care a suferit o penectomie, din cauza unui cancer de piele genital. După operație, el a descris erecții fantomă ca urmare a stimulării erotice vizuale. Penisul fantomă e practic o replică a cea ce avea înainte și spune că a simțit și o durere fantomă, care emana din rana canceroasă.

Earle a avut parte de penis fantomă în fiecare zi de la operație, timp de 6 luni. „E genul de chestie care nu se discută cu doctorii atunci când ești diagnosticat", îmi spune el. El descrie fantoma penisului ca ceva dureros fizic, mental și emoțional; cea mai nasoală parte a bătăliei cu cancerul.

„Odată cu timpul a mai scăzut treptat, iar acum nu îl mai simt. Cred că în mintea mea l-am blocat, deși majoritatea mușchilor care controlează erecția sunt funcționali", îmi scrie el.

Teoriile despre cauzele membrelor fantomă sunt în continuă schimbare. Majoritatea specialiștilor cred că e rezultatul unor schimbări pe care creierul nu le-a adaptat cum trebuie. Alții cred că există o corelație la nivelul sistemului nervos și a coloanei.

Chiar și mai puține lucruri sunt știute despre cauzele și tendințele penisului fantomă. Lipsa unei platforme de suport pentru bolnavii de cancer genital, în comparație cu celelalte tipuri de cancer, înseamnă mai puține discuții și teorii pe internet.

V.S Ramachandran, un neurolog la UC San Diego care nu ne-a răspuns, a publicat într-un studiu din 2008 aspecte complet noi ale fenomenului penisului fantomă. Ramachandran a descoperit faptul că și femeile transexuale care au penisul amputat au avut senzații de penis fantomă, dar la o scară mai mică (cam 30%) decât bărbații care au suferit o penectomie (cam 60%).

În plus, el a intervievat 28 de bărbați transexuali și a descoperit că 18 dintre ei au trăit experiența penisului fantomă, asta deși nu avut avut niciodată un penis.

Ramachandran este conștient de faptul că aceste experiențe fantomă pot fi doar niște fabulații sau amintiri denaturate, dar ne dă 7 motive pentru care el crede că sunt pe bune. Printre astea se numără: pacienții care puteau descrie penisul în detaliu, nu puteau să-l facă să dispară și multe dintre penisurile fantome erau diferite de ce și-ar fi dorit ei de la un penis ideal (ca mărime, lungime și grosime).

Matt, un transexual de 19 ani, student din North Carolina, spune că el a simțit pentru prima oară un penis fantomă înainte de a ajunge la pubertate.

„La vârsta aia nu prea îmi dădeam seama ce era, doar simțeam ceva ce clar nu era acolo. Când am intrat în pubertate și am învățat despre sex (aveam cam 13 ani) , am început să mă joc cu toată ideea de penis fantomă. Știu că poate sună ciudat, dar mi-am dat seama că, dacă mă prefac că mă masturbez ca un tip normal, aș putea simți ceva. Pe lângă asta, dacă mă gândeam la sex aveam erecții fantomă"

Nu a reușit să ajungă la orgasm în stilul ăsta de masturbare, dar a fost destul de aproape. Penisul lui fantomă e acolo cam jumătate din timp. Forma nu este foarte definită, dar în mare parte rămâne constantă.

Pentru Matt, care a început să ia testosteron acum câteva săptămâni (iar asta a accentuat fenomenul), experiența nu e nici bună, nici rea.

„Prezența penisului fantomă îmi afirmă percepția mea ca bărbat, dar mă și frustează în același timp. Pe de-o parte, e o confirmare a sinelui și a corpului meu că sunt bărbat. Pe de altă parte, e frustrant să simți un penis, iar când te uiți în oglindă să nu fie nimic, cu atât mai puțin ceva folositor pentru sex sau pipi, ca la orice alt bărbat normal".

Traducere: Diana Pintilie

Urmărește VICE pe Facebook:

Citește mai multe despre penisuri:
Tipul ăsta are cea mai mare colecție de penisuri din lume
Fotografii cu greci care dansează cu penisuri imense
Nu e deloc ușor să colecționezi penisuri