La guía Noisey para entrarle a Devo

Artículo publicado originalmente por Noisey US.

"En los 70 entendimos que la rebelión y sus poses (el cuero, las cadenas, el pelo largo) eran obsoletas y rudimentarias", me dijo el bajista y cofundador de Devo, Gerald Casale en una entrevista reciente. "Jugábamos con esa dualidad conflictuada en todo lo que hacíamos, musical y visualmente, porque eso era central a todo el concepto. No había nada que hiciéramos que no fuera a propósito".

Detrás de la omnipresencia radial de "Whip It", los miembros de Devo fueron art punks revolucionarios que básicamente inventaron el video musical, y que formaron a todos, desde Neil Young hasta Radiohead y desde Los Simpson hasta Martin Scorsese.

Cuando estos cinco inadaptados de la escuela de artes de Akron, Ohio llegaron a la escena nacional estadounidense con su debut producido por Brian Eno, Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!, que acaba de cumplir 40 años, nadie sabía realmente qué pensar de ellos. Difícilmente se veían o actuaban como los rockstars que el mundo estaba acostumbrado a ver. Con una carga alta de ironía, Devo usaba solo trajes amarillos y lentes 3D; sus interpretaciones eran inexpresivas y frenéticas; y su sonido vanguardista, que fusionaba la urgencia del punk con la experimentación electrónica, siempre acompañado por videos, arte y manifiestos surrealistas que incorporaban la lógica publicitaria para satirizar y subvertir la cultura consumista.

Las audiencias para televisión se rascaban las cabezas; los críticos los ignoraban; hasta sus propios medios los desalentaban. En esa época afligida después de la desilusión cultural y el hedonismo del rock n' roll de los 60, no había ningún precedente para una banda como Devo. En parte, porque se veía a sí misma más como un proyecto artístico multidisciplinario que como una banda. Formada tras la masacre de 1970 en Kent State, Devo llegó con una astucia ácida, una estética perspicaz y una filosofía llamada "devolution", un concepto de carga socio-política que hablaba de la humanidad en regresión y no en evolución.

Aunque ciertos públicos entendieron lo que ellos hacían —entre ellos, David Bowie e Iggy Pop, quienes le conseguirían a Devo un contrato discográfico tras ver el cortometraje de la banda, The Truth About Devolution—, no sería hasta "Whip It" que Devo llegaría al mainstream. Incluso ahí, la mayoría de personas lo entendieron todo mal, creyendo (en parte gracias a su video con tintes BDSM) que era sobre sadomasoquismo y/o masturbación, y no la sátira del conformismo estadounidense inspirada en El arco iris de gravedad que en realidad era. Devo, por supuesto, no tenía problemas con estas malas interpretaciones; no solo les ayudaba a vender discos, sino que además probaban su punto.

Medio siglo después de su nacimiento, la historia de Devo y sus críticas sutiles a la cultura corporativa, al culto a la tecnología y la histeria geopolítica, suenan como canarios en las minas que son los Estados Unidos de Trump. Intentaron advertirnos pero no escuchamos: la devolution es real.

Devo era brillante, no solo por su subversividad contra los paradigmas, sino por su habilidad de crear canciones objetivamente poderosas que mutaban los ritmos de post-punk, los territorios inexplorados de la electrónica y las sutiles críticas sociales en algo fascinante e incluso bello. Estos temas son un buen lugar para empezar. Son, quizá, las grabaciones más accesibles de Devo, no solo por su convencionalidad, sino por lo fácil que logran integrar los tres elementos ya mencionados, demostrando el alcance creativo de la banda; desde el cover deconstruido y errático de "(I Can't Get No) Satisfaction" de los Rolling Stones, al fulminante llamado a las armas de "Freedom of Choice", hasta el punk atrevido de "Gut Feeling/Slap Your Mammy".

Playlist: “Gut Feeling/Slap Your Mammy” / “(I Can’t Get No) Satisfaction” / “Mongoloid” / “Uncontrollable Urge” / “Freedom of Choice” / “Gates of Steel” / “Girl U Want”

La música de Devo no puede ser separada de sus películas o su arte, que incorporó movimientos artísticos como el dadaísmo, la propaganda futurista y la lógica publicitaria.

"Nuestra marca era la de la libertad real, no la libertad como campaña publicitaria, donde al consumidor le dicen cómo ser libre", me dijo Casale. "Éramos artistas performáticos antes de que existiera una etiqueta para eso".

Devo en sí mismo fue cristalizado como un grupo ficticio en el cortometraje de Chuck Statler de 1975, The Truth About Devolution, y la atención que recibió el film provocó a la banda a llevar el proyecto más allá. Los films y presentaciones en vivo de la banda eran controversiales y belicosos, contenían elementos teatrales con máscaras de hule, innuendos sexuales, y personajes con nombres como "Booji Boy" (pronunciado como "boogie boy"), la mascota infantil y extraña pero adulta, y su padre "General Boy", un oficial del ejército, mentalmente inestable, que dice haber sido abducido por aliens. Esta extraña realidad formaría la infraestructura de la carrera de Devo, sobre todo sus primeras impresiones musicales. Estas canciones temblorosas y a veces hasta disonantes, como el tema influenciado por Island of Dr. Moreau, "Jocko Homo", destacan la dicotomía central de la banda de la alta cultura con la cultura de menor perfil, cargadas con sintetizadores sci-fi pero destartalados, guitarras primitivas y sucias, y con la filosofía compleja en el centro de su proyecto.

Playlist: “Jocko Homo” / “Too Much Paranoias” / “Smart Patrol/Mr. DNA” / "Devo Corporate Anthem" / "Clockout" / “General Boy Visits Apocalypse Now” / "Be Stiff (Booji Boy Version)" / “Puppet Boy”

El uso de sintetizadores de Devo está tan incrustado en el ADN del pop en este punto, que es fácil olvidar que la banda ayudó a convertirlo en pionero. "Whip It" sería un de los primeros hits de pop que usó sintetizadores como el instrumento principal en lugar de la guitarra, su melodía era un facsímil inusual, pero visceral de la convención mainstream-poco familiar, futurista y seductor. Devo tomó las innovaciones tecnológicas de Kraftwerk, Bob Moog, y otros, y los vertió sobre los ritmos de rock primarios, lo que resultó en un sonido que usaba instrumentos desconocidos de formas familiares, y viceversa.

Después de su debut, la banda se apartaría de sus orígenes más oscuros, basados en la guitarra, para trabajar en esa creciente inclinación por los sintetizadores analógicos y por una melodía pop, exuberantemente orquestada (varios cortes que, irónicamente, pasarían a ser utilizados en comerciales). Ese cambio en el sonido, y el propio involucramiento de Devo en el mundo corporativo, sigue dividendo a su club de fans. Pero este sonido resaltaría la complicada relación espiritual de la banda con la innovación tecnológica. También recontextualizaría un nuevo arsenal de instrumentos para una audiencia pop, usando los sintetizadores como efectos de sonido tanto misteriosos, como disonantes, y listos para la pista de baile y para ayudar a derribar la medicina antisistema. Las canciones resultantes serían alternativamente inquietantes y hermosas, oscilando entre el absurdo instrumental de "Devo Corporate Anthem" y el arthouse de "Big Mess", y hasta el tecno-pop infeccioso de "Whip It".

Playlist: “Whip It” / “Snowball" / "Strange Pursuits” / “Big Mess” / “Wiggly World” / "Here to Go (Go Mix Version)" / "Going Under” / "Time Out for Fun"

La meta de Devo nunca fue permanecer fuera del dial; era infiltrarse en la maquinaria entera, al estilo del Caballo de Troya, y eso significaba también producir una marca comercial agradable(o por lo menos, familiar), con pistas influenciadas por el pop para ayudar a entregar su mensaje.

Por cada "Satisfaction" abiertamente disonante y deconstruida, habría pistas sumamente pulidas, pegadizas, con algo siniestro que inevitablemente pasaría bajo la superficie. Algunos, como "Working in the Coal Mine", podrían ser francamente ingenuos, tocando cancioncillas comerciales de posguerra para distorsionar la versión original de Lee Dorsey de 1966 con un comentario capitalista misterioso. Otros, como "Beautiful World", seguirían siendo utilizados en comerciales reales; que los ejecutivos de Target parecían pasar completamente por alto el hecho de que el optimismo plausible de la canción fue desmentido por el horror estilo mira-hacia-otro-lado que solo sirvió para llevar a cabo su punto.

Playlist: “Beautiful World” / "Come Back Jonee" / “Jerkin Back ‘N’ Forth” / “Working in the Coal Mine” / “Through Being Cool” / “Peek-A-Boo” / “Fresh”

Conéctate con Noisey en Facebook.