El libro de las selfies censuradas

Este artículo fue publicado originalmente en i-D, nuestra plataforma de moda.

Arvida Byström y Molly Soda se conocieron en Internet. Allí entablaron una amistad sólida. Las dos son feministas recalcitrantes que se volvieron famosas en las redes —Molly por la infiltración de sus selfies de desnudos y mensajes sexuales enviados a altas horas de la noche, y Arvida por su visión color pastel de la feminidad—.

Aunque ya habían expuesto sus obras en el mismo espacio, el proyecto que se traen entre manos es un trabajo conjunto con el que pretenden explorar la política de la censura en Internet en relación con el cuerpo humano y cuestionar qué es lo que hace que una imagen sea "adecuada" en la era digital.

Molly y Arvida decidieron desarrollar su proyecto en forma de libro e hicieron un llamado con tono irónico a los usuarios de Instagram, en búsqueda de imágenes que la plataforma ha eliminado porque violan su estricta normativa.

Los resultados son muy variados: hay desde vello público hasta hiyabs. El próximo año, cuando salga el libro, sabremos qué fotos pasaron la selección definitiva. Mientras tanto, contactamos a las artistas para hablar sobre sexo, censura y el poder de las selfies de desnudos.

i-D: ¿Cómo se conocieron?
Molly Soda: Nos conocimos a través de Internet. Nos vimos por primera vez en persona cuando decidimos trabajar juntas en el libro.

¿Cómo surgió la idea?
M.S: Si no recuerdo mal, a Arvida le acababan de eliminar una foto de Instagram y escribió un post expresando su frustración. Yo le comenté diciendo algo como: "Deberíamos hacer un libro (con las fotos que eliminan en Instagram)". Luego ella me envió un mensaje… todo pasó muy rápido y de forma natural.

¿Por qué un libro?
Arvida Byström: Me gusta la idea de poner todo esto en un libro para que nos podamos preguntar en 10, 20 o 50 años si algo ha cambiado.
M.S: El libro funciona como una especie de cápsula del tiempo. Cuando una imagen se elimina de Instagram, se pierde. Nunca te dicen qué imagen ha sido eliminada, simplemente te avisan que una de tus fotos violó sus términos. La eliminación hace que esa imagen cobre más importancia, así que recoger todas estas fotografías "perdidas" o "destruidas" en un libro nos pareció una buena forma de conmemorarlas.

¿Qué tipo de imágenes les han enviado?
M.S.: De todo tipo. Algunas son muy explícitas y otras son más abstractas.

¿Se han llevado alguna sorpresa?
A.B.: La imagen que más nos sorprendió, de lejos, es una foto de alguien que lleva una hiyab. La persona que la publicó escribió algo que la gente podría haber malinterpretado como un mensaje con matiz terrorista, pero estaba muy lejos de sus intenciones.
M.S.: Esa foto fue la que más nos sorprendió porque no hay desnudez ni desnudez implícita, ni nada explícito o violento, es simplemente un retrato.
A: A veces ni si quiera se ve el cuerpo humano en la imagen, pero si lleva un mensaje refiriéndose a un pezón la eliminan.
M: También recibimos dos imágenes con un fluido pegajoso sobre una mano.
A: Es interesante porque muestra cómo funciona la sociedad; nos sorprende menos que eliminen imágenes de cuerpos femeninos que de hombres.

¿Han recibido más imágenes de mujeres que de hombres? ¿Las imágenes de mujeres están más relacionadas con la desnudez y las de hombres con la violencia? ¿Qué conclusiones han sacado ya?
M.S.: Diría que hemos recibido más imágenes de individuos que se identifican con el sexo femenino. Esto tiene que ver con la manera en que las mujeres utilizan Internet y con que ellas tienden a tomarse más fotos. No hemos recibido ninguna imagen que podríamos considerar "violenta".
A.B.: Estoy segura de que eliminan imágenes que se relacionan con la violencia. Incluso alguna vez leí un artículo sobre gente que se dedica a eliminar imágenes de decapitaciones y otras fotos y videos horribles que se publican en las plataformas importantes. No creo que las cuentas que publican imágenes violentas nos sigan y estén interesadas en nuestro trabajo… por eso no hemos recibido nada de eso. Nuestro libro estará más centrado en el cuerpo, la feminidad y los problemas asociados con el cuerpo cuando se muestra en un espacio privado y uno público. A las dos les han eliminado imágenes. ¿Qué se siente que te digan que tu cuerpo ha violado de algún modo el código de una enorme empresa dominada por el sexo masculino?

M.S.: A estas alturas ya no me molesto. Llevo suficiente tiempo en las redes y tengo claro qué es lo que van a eliminar… Cuando lo hacen no me sorprende. Estas aplicaciones/páginas web no son amigas nuestras, pero aun así las utilizamos porque de algún modo nos sentimos atados y dependientes de ellas. Permiten que otros puedan acceder a nuestro trabajo e ideas, son herramientas valiosas a pesar de ser sistemas muy imperfectos.
A.B.: Yo también llevo siglos en Internet. Cuando era adolescente me sentía muy insegura, odiaba mi cuerpo, etc. Ahora tengo una relación mucho más relajada con mi cuerpo, pero el hecho de que una empresa no esté de acuerdo conmigo en ocasiones no me sorprende. Las empresas tienen la idea de que el cuerpo es útil mientras sirva para vender productos o no las perjudiquen.
Me parece muy interesante la manera en que se demoniza y se decide lo que no debería exponerse a la gente joven, porque normalmente el argumente es "mantengamos a nuestros niños a salvo". Pero podríamos contraargumentar que ver únicamente un tipo de cuerpo (desnudo o no) es más perjudicial que ver diferentes cuerpos desnudos (y vestidos) de vez en cuando.

A.B.: Un día publiqué una foto que creí que iban a eliminar porque mostraba mi zona púbica. Tenía calzones puestos y no se me veía el vello por los lados (advierto que tengo pelos ahí). En la mitad del calzón corté la silueta de un corazón y por ahí sí se veía el vello púbico… Claro, como no estaba por los lados o arriba no la eliminaron. Lo curioso es que es lo más cerca que he estado de mostrar mi vagina. Hay otra fotos, en cambio, en las que uno sale con calzones más grandes o con vestido de baño y los pelos se ven por los lados… y esas sí las eliminan.
M.S.: ¿Crees que eliminarían esas mismas fotos si no se viera nada de vello púbico?
A.B.: Seguro no las bajarían. Hay un montón de mujeres bien depiladas que muestran gran parte del cuerpo y esas fotos no se eliminan.
M: Empiezas a preguntarte qué cuerpos son los más aceptables. Algunos cuerpos son más "adecuados" que otros. Sería interesante ver qué pasaría si se hiciera la misma foto con cuerpos diferentes. ¿Qué fotos eliminarían?

En el caso de imágenes de cuerpos de mujer, ¿hasta qué punto creen que influyen factores de sexo en la decisión de censura de Instagram?
M.S.: El cuerpo de la mujer está constantemente relacionado con el sexo porque se ve como un objeto. En ese sentido se convierte inmediatamente en algo sexual, sea o no esa la intención y aparezca o no vestido.

¿Cómo puede ser que las mujeres "ganen" likes por imágenes donde aparecen sexualizadas, completamente vestidas, y que eliminen las fotos en las que aparece vello corporal?
A: Este es un tema muy importante. Un cuerpo desnudo no es socialmente aceptado a menos de que se muestre en un entorno privado o en los vestuarios del gimnasio. Creo que debemos preguntarnos: ¿hacen realmente algún daño los cuerpos desnudos? ¿Tienen algo que ver con el sexo? ¿Es la exposición al sexo tan peligrosa para los jóvenes? Creo que la educación sexual es más importante que eliminar fotos o intentar que los jóvenes se olviden de sus cuerpos, cuando normalmente las imágenes ni si quiera hacen referencia al sexo.

¿Cómo se han ido desarrollando aspectos como la raza y la diversidad en todo esto?
A.S.: Bueno, hay un aspecto que no se puede ignorar: la mayoría de gente que nos manda sus fotos son personas que siguen nuestras cuentas. Suelen ser jóvenes blancas y a menudo bastante delgadas. También creo que este tipo de gente tiende a sentir que tiene más derecho sobre su cuerpo y se siente más cómoda al mostrarlo. Así que si eres alguien gordo, gordito, no binario o de piel morena, esperamos que sepas que eres perfecta como eres y que nos encantaría recibir tus fotos.

¿Cuál es el mensaje general que quieren transmitir con el libro?
M.S.: Este libro no es una lucha contra Instagram. No estoy intentando "liberar el pezón" y este no es el mayor problema al que se está enfrentando el feminismo. Es sólo una forma de encapsular algunas imágenes que no han llegado a verse y que creo que tienen algún valor y deberían mostrarse.
A.B.: Me parece incluso justo que no se vea como un libro feminista. La forma en que la gente trata sus cuerpos en las redes sociales y en el día a día podría ser sólo una forma de procesar y hacer que sus cuerpos tengan sentido en una sociedad con un bajo nivel de aceptación. Es un debate sobre el estado actual de los cuerpos que se muestran y se eliminan de Instagram. Cuando Instagram retira una foto, te pide que te vuelvas a leer las directrices para "mantener la seguridad de Instagram". Quizás nuestra sociedad debería volver a evaluar lo que es seguro y lo que no es.
Este será un libro sobre el punto en que nos encontramos ahora y, como hemos dicho antes, una cápsula temporal que en un par de años quizá nos parezca divertida y ojalá pasada de moda. No me importaría en absoluto si los pezones de todo tipo estuvieran menos estigmatizados y no se consideraran como algo peligroso, al igual que el resto de las partes del cuerpo, sus vellos y fluidos.

Podríamos decir que se trata de un libro sobre los cuerpos que no son capaces de ser lo que las empresas quieren que sean. ¿Cómo demonios puede ser una entrepierna depilada más "apta" que otra no depilada? Sólo es más "apta" por el dinero y el trabajo que deberá hacerse para eliminar el pelo de la que está depilada.

Si estás interesado en contribuir con el proyecto, escribe a instabannedbooked@gmail.com con tu nombre y tu Instagram.