La guía Noisey al Country Rap, Old Town Road, Lil Nas X

La guía Noisey al Country Rap

"Old Town Road" es el fenómeno viral del momento, y las raíces de este subgénero se remontan a principios de la década pasada.
XL
ilustración de Xavier Lalanne-Tauzia
Giacomo Stefanini
traducido por Giacomo Stefanini
IT
24.4.19

Este artículo se publicó originalmente en Noisey US.

La viralización casi instantánea de "Old Town Road" de Lil Nas X es una de las historias protagónicas del 2019. Una especie de influencer de 20 años, Lil Nas X, subió una canción de country rap a SoundCloud en diciembre pasado y ahora es el sencillo número 1 del listado Hot 100 de Billboard. Es una odisea que ha provocado todo tipo de polvaredas, incluidas: una controversia en el chart de Billboard; una inmersión profunda en la historia de Lil Nas X en Internet, ––que expone su participación en la comunidad de fans de Nicki Minaj (la cual él y su equipo han negado en repetidas ocasiones)––; y un extenso análisis crítico que aborda los fundamentos socio-políticos de "Old Town Road" como la canción más grande en Estados Unidos hoy en día.

Publicidad

Si bien el éxito sin precedentes de "Old Town Road" es una parábola intrigante sobre el papel de los guardianes del country, la historia racista del género y el papel de las redes sociales en la cultura pop estadounidense, el sencillo también forma parte de una tradición musical concreta. Muchos han señalado "Talking Blues" de Woody Guthrie, y el estilo de música que representaba, como un ancestro de la relación cada vez más robusta entre rap y country en la era moderna de los charts. Pero esta guía pretende centrarse específicamente en el linaje de "Old Town Road", y en cómo su paleta de sonidos (banjo, baterías de trap, su alarido humorístico) se volvió tan potente en el imaginario cultural global del 2019.

En los últimos 20 años, la noción de "género" ha evolucionado de ser una etiqueta categórica definitiva a volverse más bien un término de marketing. En efecto, Lil Nas X etiquetó originalmente "Old Town Road" como "country" cuando la subió a SoundCloud, con el fin de que su canción no compitiera con la saturada biblioteca de raps que habita en SoundCloud. Pero la huella sonora que emula con tanto éxito "Old Town Road" comenzó en el sur de Estados Unidos, donde las audiencias fácilmente aceptaban crossovers entre géneros, siempre y cuando fueran los dos géneros regionales más grandes de un área determinada. Y aunque un tema como "Old Town Road" dialoga con la música que la precedió inmediatamente, las raíces del country rap en su forma actual se remontan a principios de la década pasada.

Publicidad

Las canciones de esta guía cuentan la historia de cómo llegamos hasta hoy, una época en la que el crisol de géneros y los puntos de contacto musicales, es más extraño y más inspirador que nunca.

De regreso al lodo (2000-2003)

Rastrear las raíces del country rap te puede llevar a muchos lugares. De nuevo, a "Talking Blues", a "Hillbilly Rap", a la página de AllMusic de Kid Rock. Pero un excelente lugar para comenzar, en términos del sonido contemporáneo regido por baterías de trap, es Bubba Sparxxx.

De adolescente en LaGrange, Georgia, Warren Anderson Mathis, que es blanco, era jugador de fútbol americano en su colegio; jugaba como apoyador y ala cerrada. Cuando un prospecto de beca en la universidad se evaporó, Warren comenzó a hacer música de manera independiente, confeccionando un sonido a partir de la herencia rural de sus padres (el papá de Mathis era chofer de autobús) y los mixtapes de rap que él y sus amigos mandaban pedir en el correo postal. Sparxxx hizo mancuerna con el productor de So So Def, Shannon "Houch" Houchins, para grabar el LP de doce temas Dark Days, Bright Nights, un lanzamiento indie que se volvió un éxito regional tan inesperado, gracias a su intrigante cóctel de sonidos country y trap, que terminó en las manos de Jimmy Iovine, quien rápidamente firmó a Sparxxx en Interscope. Bajo el auspicio de Interscope, el disco llegó al oro.

Con Interscope, Sparxxx grabó su material más popular y también concibió el profético y personal Deliverance, un disco críticamente bien recibido pero considerado un fracaso comercial: apenas y llegó al top 10 y desapareció del listado al par de meses. Fue injusto. En Deliverance, Sparxxx mezcla rap con canto, interpola a la Yonder Mountain String Band en temas como "Comin 'Round" y agrega sonidos de violín y guitarra al banco de samples de Timbaland. Si estás buscando el punto cero de cosas como Post Malone, Sparxxx es quien prendió esa mecha.

Publicidad

Playlist: Bubba Sparxxx - "Ugly" / Bubba Sparxxx - "Bubba Talk" / Bubba Sparxxx - "Comin’ Round" / Bubba Sparxxx - "Jimmy Mathis" / Bubba Sparxxx - "Miss New Booty"

Intentos de crossover, unos bien, otros no (2004-2013)

De principios a mediados de la década del 2000, ser versátil se convirtió en un importante punto de venta para los artistas más grandes del pop estadounidense, por lo que actos prominentes de rap y de country comenzaron a encontrarse a la mitad del camino. En general, las canciones venían en dos formatos: canciones de country hechas por artistas de rap, o canciones de rap hechas por artistas de country. (No te va a sorprender saber cuál de los dos enfoques produjo mejor música).

Como parte de su disco recopilatorio del 2005 Sweatsuit, ––que contenía canciones de sus discos previos Sweat y Suit––, Nelly reclutó a Tim McGraw para el temita discreto y relajado para veranear, "Over and Over". La canción funcionó como prueba concreta de que los artistas de rap y los de country podían coexistir en un contexto de música pop, y que la colaboración no tenía que ser forzada o la suma de sus partes. (Aproximadamente una década después, Nelly incluso usó el country como vehículo para revivir su carrera). "Over and Over" llegó al no. 3 en el Hot 100, pero no figuró en el chart de canciones de Hot Country.

No sería sino hasta la década del 2010 que las colabos entre rap y country se volvieron mainstream; y cuando sucedió, se desbordó la presa. Artistas masivos de country como Jason Aldean y Blake Shelton comisionaron sus propios éxitos medio rapeados, resultando en canciones como "Dirt Road Anthem" de Aldean (un track originalmente cortado por el extremadamente literal artista de country rap Colt Ford y producido por Houchins) y "Boys 'Round Here" de Shelton.

Publicidad

Conforme se desenvolvió esta década, se hizo cada vez más común que alguien como Aldean se asegurara de decir que "escucha a Kanye West" en una entrevista o que, digamos, Taylor Swift rapeara con T-Pain en un video de los Premios CMT. Esta era culminó con el grupo de pop country Florida Georgia Line llevando una canción de country rap a su posición más alta en la tabla, después de haber equipado su modesto hit "Cruise" con un verso de Nelly. (La mancuerna fue mutuamente beneficiosa, ya que Nelly también había estado probando suerte en el country rap). El remix llevó la canción al no. 4 en los charts de pop y se mantuvo en el no. 1 del Hot Country Songs durante 27 semanas. El grupo, que construyó su identidad narrativa en torno a leves referencias al hip-hop, es ahora uno de los grupos más exitosos de toda la industria musical.

Aunque muchas de las canciones de este período apestan a oportunismo e incluyen videos que te harían perder la fe en la humanidad (la escena del bbq en "Boys Round Here", wow), esta narrativa sonora preparó el escenario para la era actual del streaming, donde ninguna colaboración musical es demasiado descabellada o desatinada.

Playlist: Nelly - "Over and Over" (con Tim McGraw) (2003) / Jason Aldean - "Dirt Road Anthem" (2010) / B.o.B. - "Both of Us" (con Taylor Swift) (2012) / Nelly - "Hey Porsche" / Blake Shelton - "Boys ‘Round Here" (con Pistol Annies) (2013) / Bubba Sparxxx - "Country Folks" (con Colt Ford y Danny Boone) (2013) / Florida Georgia Line - "Cruise" (con Nelly) (2013) / Florida Georgia Line - "This is How We Roll" (con Luke Bryan) (2013) / Florida Georgia Line - "It’z Just What We Do" (2013)

El camino a "Old Town Road" (2013-al presente)

Después de 2013, clasificar la música en géneros se volvió absurdo. A medida que los nativos de Internet llegaron a la edad de hacer canciones y publicarlas en línea, cualquier combinación de estilos se volvió posible, y los artistas grandes tomaron ventaja del cambio. Este fenómeno se prestó al surgimiento de artistas que, de algún u otro modo no pertenecen a ningún género, como Post Malone o Sam Hunt. A pesar de contar con los rasgos característicos de géneros como hip-hop y country, respectivamente, este par hace música que no se parece mucho a las tarifas tradicionales de los géneros. Y esa es una foto todavía le importaba a algunos.

Los raperos más sagaces como Young Thug se montaron en el trend, utilizando algunos distintivos sonoros del country: guitarras acústicas y "Yeehaws" en forma de ad-libs, en temas como "Family Don’t Matter"; además de utilizar un montón de imaginería y de melodías sacados directamente del country.

Publicidad

Hacer una canción country se convirtió en una especie de meme. Cuando fans online le pidieron a Lil Tracy más música, probablemente más música como el rap que estaba haciendo con GothBoi Clique en ese momento, cedió, pero con el trolleo de la ligera fantasía rural "Like a Farmer", una canción que conserva la cooptación de tropos del country en tonos amarillentos. Canciones virales como" Turn Up the Weekend" también surgieron, donde el cantante de voz profunda Big Wet canta un country súper contemporáneo sobre beats de trap.

Lo que nos lleva a "Old Town Road". Nadie empujó tanto esta tensión como Lil Nas X, cuyo megahit "Old Town Road" cristalizó la conexión. Nacida de un fenómeno de redes sociales, ––el Yeehaw Challenge––, el éxito de la canción se extendió a través de las fronteras culturales, provocando la discusión actual sobre la relación del establishment del country con los artistas afuera de su burbuja.

La breve canción (la versión original dura menos de dos minutos) generó una conversación en realidad atrasada sobre quién tiene derecho a hacerla de guardián y quién tiene derecho a apropiarse de qué sonidos. La decisión de Billboard de excluir "Old Town Road" de su lista de country tiene matices raciales y clasistas; un verso invitado del veterano del Hot Country Songs Billy Ray Cyrus no sirvió para colocar a "Old Town Road" en la tabla, a pesar de haber conquistado básicamente el resto de las listas.

Pero la inclusión de Cyrus en el remix funciona más como un guiño de un astuto generador de contenidos online que una súplica para ser considerado en la lista de canciones del Hot Country. El mismo Lil Nas X ha declinado unirse a los críticos de Billboard, un desarrollo que habla de otra faceta interesante de la controversia: el deseo del músico moderno de no ser etiquetado con una designación de género en lo absoluto.

La saga de "Old Town Road" ha permitido echar luz sobre grandes estrellas como Post Malone, quien se ha distanciado de ser llamado rapero, y para quien el género es más una carga que una etiqueta de clasificación útil e informativa. Mientras que la música country pasa por el difícil pero necesario proceso de definir lo que es o no country, Lil Nas X vive en un presente en el que esa conversación dejó de tener sentido. Lil Nas ya está planeando el lanzamiento de nueva música, y obviamente, no va a sonar a "Old Town Road".

Playlist: Post Malone - "Go Flex" / Sam Hunt - "Take Your Time" / Branchez y Big Wet - "Turn Up on the Weekend" / Lil Tracy - "Like a Farmer" (con Lil Uzi Vert) / Young Thug - "Family Don’t Matter" (con Millie Go Lightly) / Tierra Whack - "Fuck Off" / Young Thug - "Me or Us" / Maren Morris - "Rich"

Conéctate con Noisey en Instagram.