La satisfactoria alegría de enviar nudes platónicas a tus amigas

Abro Snapchat y mi amiga está desnuda en el inodoro, con una cerveza en el fondo. Envió una selfie con la leyenda "cagando" y me encanta que haya pensado en mí. "Feliz por ti", le escribí en respuesta. Unas semanas más tarde, estoy deambulando por la habitación de un hotel, usando una bata que cuesta más que todos mis jeans de marca juntos. Me abro la bata frente al espejo de cuerpo entero, y me tomo unas selfies, poniendo el pie en una silla cercana e inclinando la cabeza, tratando de encontrar la mejor luz para mí. Les envío la que más me gusta a algunas de mis mejores amigas. Por un momento, lamento ser soltera, y que no haya ningún hombre en mi teléfono que merezca verme desnuda. Pero luego, por un momento mucho más largo, me invade una sensación cálida y acogedora de satisfacción y paz: tengo que compartir mi cuerpo —que, para ser clara, la mayor parte del tiempo no me hace feliz— con las personas que más quiero.

Aunque que he enviado fotos de mí desnuda a personas con las que he salido, y al hacerlo descubrí mis ángulos más favorecedores (es decir, engañosos), la mejor manera de arquear mi espalda, la forma más astuta de resaltar mi trasero con algún ángulo del teléfono; los desnudos mundanos que les envío a mis amigas —algunas candentes y otras realmente repulsivas— me causan más placer que cualquier intercambio de sexting que haya tenido antes, porque para ser sincera, no estoy interesada en ver fotos de penes. Simplemente no me interesa. Cuando le envío nudes a mis amigas, en contextos explícitamente platónicos y con consentimiento, estoy celebrando mi cuerpo con personas que lo celebrarán conmigo y, de nuevo, que no interpretarán ese momento en que me siento yo misma como la petición de la foto de un pene. (Para ser clara, hay un momento y lugar para ver la foto oportuna de un pene, pero por lo regular sus interpretaciones sexuales de mi desnudez se vuelven aburridas —los mismos penes desde los mismos ángulos, los mismos textos trillados por teléfono—, mientras que el amor y el ánimo que recibo por parte de mis amigas es todo lo opuesto. (Un amigo hombre también me dijo: "Pienso que a nadie le emociona realmente ver mi verga", y la mayor parte del tiempo, estoy de acuerdo).

Relacionados: "¡No mandes fotos de tu pene si no te lo piden!": Consejos para un buen sexteo

Entonces, ¿por qué me parece que las nudes han perdido su carácter sexual? Me encanta el sexting —y soy una sexter multimedia—, pero para mí, la palabra escrita es más ardiente, más cargada sexualmente que la imagen del órgano sin contexto. "No he enviado una foto en la que esté desnuda en como cuatro años", me dijo una amiga. "Ahora opto más por mensajes de texto sexualmente explícitos; honestamente, representan menos riesgo y más recompensa. Nunca me ha excitado la foto del pene de un tipo, pero sí me he excitado con lo que me escribe".

Cuando envías fotos sexys de ti misma a finales de un año como 2017, la confianza es primordial, por lo que las nudes entre amigas representan un espacio muy seguro para mí. Siempre confié más en mis amigas que en mis parejas románticas. Y en los últimos dos meses, mis nudes han sido exclusivamente para mis amigas, ya que he hecho el esfuerzo conjunto de evitar las citas. (¡Estoy ocupada! ¡No me da tiempo!). Esto significa que no estoy teniendo sexo, ni lo he tenido por un tiempo. Y así como he encontrado otras maneras de cuidarme sexualmente, he descubierto otros destinatarios para las fotos donde estoy desnuda y recién levantada o las fotos donde las bubis se me salen del traje de baño y se ven lindas: mis mejores amigas. Ellas me animan, como yo lo hago con ellas cuando me envían las suyas. La blogger sexual Kate Sloan de Girly Juice me dijo que ella le envía nudes a sus amigas por dos razones: "y son: '¿Debería enviarle [a la persona con la que estoy saliendo/cogiendo] esta foto?' o '¡¡MIRA QUÉ BIEN SE VE MI [trasero/pecho/boca]!!!'. "Un hombre gay, que comparte sus fotos desnudo con sus amigos gays, me dijo: " Nos conocemos muy bien y tenemos una idea sólida y compartida de los límites". Además nos encantan los genitales". Otra mujer me explicó: "¡Porque es divertido! Y mis amigas son sexys".

Le envío nudes a mis amigas como diciendo: "Oye, mira mi cuerpo, está aquí, y existe, y es sexy, aún cuando no ha tenido sexo en mucho tiempo y probablemente no lo tendrá, pero está bien, estoy bien, ¿ok? *tarareo nervioso*".

Cuando empiece a tener citas de nuevo, en cualquier versión rara del futuro en la que los hombres dejen de ser aburridos y groseros conmigo, estoy completamente segura de que voy a enviar nudes, porque es divertido, y no le tengo miedo a la nube, a pesar de haber visto al menos 247 trailers de la comedia de 2014 Sex Tape, cuya premisa es la falta de fiabilidad de la nube. La mayoría de las personas con las que hablé para esta nota, de hecho, dijeron que no envían nudes por temor a que las fotos se hagan publicas. Una mujer me dijo que ni siquiera se las envía a su marido porque "es un idiota y terminaría compartiéndolas en la nube con su madre".

La pornografía por venganza es grave y horrible, y me rompe el corazón que muchas mujeres con las que hablé no se toman fotos desnudas para nada por temor a que caigan en manos equivocadas y vengativas. Nuestros cuerpos son nuestros, y no son menos nuestros cuando enviamos fotos de ellos a las personas que amamos o que incluso sólo nos gustan. Todas deberían sentirse tan cómodas enviando sus nudes como mi amiga cuando me envía sus fotos cagando. Me entristece que ése no sea el mundo en que vivimos.

Relacionados: Sexting seguro: seamos amables con los desnudos de los otros

Un antiguo ex novio (quien espero que no interprete esto como una manera de alentarlo a contactarme) tenía un archivo protegido por contraseña en su computadora con fotos de mí desnuda que yo le había enviado. Cuando salíamos, lo hice prometer que eliminaría el archivo en el momento en que termináramos. Cuando les cuento a los hombres sobre eso ahora, dicen: "Es 100% seguro que no borró el archivo", si eso es cierto, y creo que puede serlo, me gusta imaginar su rostro después de masturbarse con las fotos, triste y arrepentido por haberlo arruinado, y creo que ése es castigo suficiente por haber roto su promesa.

Todo esto es sólo para decir que nunca voy a postularme para presidenta o a intentar ser CEO de nada. ¡Ni siquiera tengo un cuerpo espectacular! Es mejor esquivar el conflicto por completo y disfrutar de lo más sexy de mis amigas, intercambiando nudes para animarnos mutuamente y pasar el tiempo en el baño o usando batas costosas. Eso es amor verdadero.