Basura De Calidad

Foto de Iona Hodgson

Hace unos meses hice una entrevista con el grupo de dirge punk madrileño Cuerpos. Fue una mierda. Por varios motivos. Primero, su cantante, Teresa, me pone muchísimo. Tiene unos dientes que parecen los azulejos de una sauna alemana, o de una carnicería, y verla sonreír es como si alguien te chutara MDMA en los ojos. También pasó que todos llevábamos una resaca brutal y que yo aún no los había llegado a ver en directo. Así pues, cuando me puse a escuchar la cinta me di cuenta de que lo que en ese momento me parecían buenas e importantes preguntas sobre grandes temas para la humanidad eran en realidad poco más que el delirio adolescente de alguien intentando ligar desesperadamente. Ahora, en pleno cierre de la revista, he intentado hacerla de nuevo. Y también ha sido una mierda. ¿Sabes cuando estás con una tía que te gusta un montón y vas como demasiado acelerado? Creo que es eso. Nunca me ha pasado antes. Bueno, quizás una vez, pero normalmente dejo satisfechos a los grupos que entrevisto. Creedme.

Vice: Quería disculparme por la entrevista…

Teresa (voz):

¿La del otro día o ésta?

Ambas. Estoy muy nervioso. Creo que la voy a cagar de nuevo.

Teresa:

No estés nervioso. Si somos unos pringados… Esto mejor no lo pongas. Va, pregunta algo.

Mmm… El otro día acabamos viendo Carne de Gaspar Noé. ¿Te gustó?

Teresa:

Sí. Somos muy cinéfilos, pero sobre todo en casa. [silencio] Tío, di algo.

Estoy escuchando. Me han dicho que un buen entrevistador es el que sabe escuchar.

Teresa:

Y también preguntar cosas. ¿No tienes un papel con preguntas escritas?

Sí, pero todas me parecen malas. Vale, probemos con ésta. ¿Quién dibuja mejor? ¿Tú o Miguel?

Miguel (guitarra):

No somos un grupo de dibujantes, tío. Somos un grupo de músicos. Quien dibuja mejor es irrelevante para la música que hacemos.

Pero no quería hablar sobre música.

Teresa:

Pues hablemos sobre cuerpos.

OK. ¿Cuál es tu cuerpo famoso preferido?

El de Walt Disney, es como la mascota del grupo. Lo traemos al ensayo en una nevera.

Vaya, ¿y qué toca el tío Walt?

Joaquín (bajo):

La harmónica. Y también hace los arreglos.

¿Tenéis un obsesión con lo cutre, no?

Joaquín:

También con los chatarreros, lo pantanoso, lo imperfecto.

Teresa:

Buscamos calidad.

Joaquín:

Calidad en la basura.

Teresa:

Me gustan los bares cutres, porque son muy auténticos. Pero la música cutre no.

Es que siempre nos vemos en sitios cutres de Madrid. El karaoke al lado del Wurli y especialmente en el Toni 2. Parece que vivís allí. ¿Cuál es su encanto?

Teresa:

La fauna que hay allí. La fauna y el rollo este antiguo de camareros de todo la vida que te tratan con una elegancia que es como excesiva para la sordidez del sitio. Es como muy falsamente elegante. Es la realidad de Madrid. La gente mas natural. Que llega un punto en la noche en que la gente está toda puesta y toda borracha y el ambiente es como muy… Me extraña la elegancia del sitio y los camareros y tal con la gente allí todos cantando y haciendo el tonto. Y cómo la gente de todas las edades, desde los viejos que van de toda la vida hasta los que van porque es el único sitio abierto… ¿Falta mucho de la entrevista?

No, creo que ya está. Siento que haya sido tan mala, pero quizás no soy yo, sino vosotros… ¿Es vuestra primera entrevista?

Teresa:

Sí.

Mierda. Ahora me siento peor todavía.

PAUL–SIMON GEDDIS

myspace.com/cuerpos y somoscuerpos.wordpress.com