PC Music: el sonido hiperproducido que se está tomando internet

Me abuchearon. Eso fue lo que pasó la primera vez que intenté poner PC Music en una fiesta en una especie de garaje abandonado. Ya estaba muriendo todo, y a falta de alguien que se atreviera a cambiar el sonsonete que había sonado ya por un buen rato, tomé el control y solté una pista. Logré revivir la fiesta con 'MSMSMSM' de SOPHIE, que fue bien recibida porque no representaba un cambio tan drástico, pero cuando llegó el final y tuve que decidir qué más poner opté por 'VYZZ' del mismo artista. Mala idea. 'Beautiful' de A. G. Cook fue el tercer strike, y quedé fuera.

La historia se repite cada vez que lo intento en una fiesta de casa. No la logro. A la gente le suena a Dance Dance Revolution, a una mezcla de otaku con electrónica, pop y osito gominola. Hace poco me dijeron: "Cuando Juan Ruge pone PC Music es porque ya todo se fue a la mierda". Y sí, admito que el sonido es difícil de asimilar, que las voces ultra alteradas no ayudan mucho, que hay quienes se sienten ridículos intentando bailarlo. Así que lo entiendo, entiendo que son ignorantes, que no han desarrollado ese gusto, que no tienen idea de lo que hay detrás de esa saturación empalagosa de sintetizadores, de ese sonido agresivamente artificial, de toda la hermosa ficción que representa PC Music para mí.

PC Music es, a la vez, un sello discográfico y un colectivo artístico. Liderados por el productor británico A. G. Cook, un tipo raro con gafas y peinado coquito, este grupo de artistas ha venido consolidando un sonido y una estética particular desde 2013. Liberando canciones principalmente a través de SoundCloud, han creado una escena que involucra muchas mezclas, identidades compuestas por colaboraciones entre artistas, falsas popstars pensadas como productos y guiños con el mundo del mainstream. Hasta la fecha han sacado 3 recopilaciones: PC Music Vol. 1 (2015), PC Music Vol. 2 (2016) y Month Of Mayhem (2017).

La propuesta de PC Music está directamente relacionada con la cultura de internet. Más allá de ser música hecha en computador, lo que caracteriza a su sonido es la sensación de "todo a la vez", la misma sensación de saturación mental que produce estar frente a un computador escroleando, siendo bombardeado por ese caos de información difusa y disonante que es Internet. Las canciones son aceleradas, mezclas confusas con influencias de diferentes géneros, capas y capas de sintetizadores y voces alteradas. Todo es liberado con un recubrimiento azucarado y brillante que lo hace demasiado pop para ser real.

La estética que acompaña al sonido está cuidadosamente pensada y refuerza toda la propuesta artística. Toman elementos de la cultura de consumo y el entretenimiento para llevarlos al extremo en imágenes HD de abstracciones digitales, modelados 3D y fotografías hiperrealistas que se asemejan a la publicidad de productos y revistas de moda. La alteración y el retoque llevados al extremo en el sonido y la estética se acercan peligrosamente al límite con lo ridículo, lo cutre, lo vacío y lo banal. Por ello, no resulta extraño que en principio la propuesta de PC Music haya sido vista como una gran parodia de la cultura pop.

Hannah Diamond es quizás el intento más contundente del colectivo por crear una nueva clase de popstar. A primera vista, parece una chica linda sin carisma ni talento, un producto de una disquera que resulta incómodo ver. Lo que hay más allá, es una propuesta artística que pone en tención la sinceridad con la belleza híperproducida. Ella misma, como fotógrafa, crea las imágenes que la hacen ver como un producto ficticio, un modelo artificial, y al mismo tiempo escribe letras estúpidamente honestas que manifiestan un entendimiento más grande la cultura en la que estamos inmersos. "Ahora te guardo como una foto en mi teléfono" solloza en 'Attachment', "Siempre pensé que sería la perra que usarías como salvapantallas" dice en 'Fade Away', "No quiero estar sola en mi cuarto escribiendo mensajes que no leerás" confiesa en 'Hi'.

A pesar de todo, la intención que tiene PC Music de expandir los límites de la música pop y llevarla al siguiente nivel, lejos de la ironía, es muy genuina. Sin duda, la colaboración con Diplo y la (dizque reina) diva caduca del pop a.k.a. Madonna en la infame 'Bitch I'm Madonna' no fue el mejor comienzo. El afiliado de PC Music SOPHIE le dio su toque transgresor a la producción, pero no fue suficiente para evitar que fuera la desastrosa pieza de EDM que en realidad es. Tenemos un intento más brillante, pero menos transgresor, en el caso de 'Super Natural'. Danny L Harle se caracteriza por tener uno de los sonidos más comerciales en PC Music, y su colaboración con la cándida Carly Rae Jepsen es precisamente eso, un track eufórico y descaradamente pegajoso.

Probablemente el caso más exitoso, en cuanto a interacción con el mainstream, es la aparición en escena de Charli XCX. Fascinada con todo el fenómeno de PC Music, la popstar se entregó de lleno a colaborar con SOPHIE en Vroom Vroom EP (2016), que incluye un track con Hannah Diamond. En esta producción lograron el perfecto balance entre pop comercial y la propuesta extrema de PC Music. Este sería el primer paso en lo que resultaría siendo una alianza fuerte y duradera, que continuaría con Number 1 Angel (2017), un mixtape casi enteramente curado por A. G. Cook, que incluye tracks producidos por SHOPHIE y Danny L Harle.

El pop extremo es sólo una de las facetas de PC Music. El colectivo cuenta con proyectos más experimentales, como en el caso de las exploraciones melancólicas y oscuras de Felicita, las saturaciones disonantes de EASYFUN, o los mixtapes más conceptuales, con tintes de música concreta, de Lil Data. Este último fue incluido por primera vez en el más reciente compilado de PC Music Month Of Mayhem (2017), que sin duda representa un cambio de dirección respecto a los dos anteriores: PC Music Vol. 1 (2015) y PC Music Vol. 2 (2016).

Siendo el primer compilado que no incluye a Hannah Diamond, pone a Danny L Harle como el componente más pop. En el caso de GFOTY, recurrente en los tres compilados, se puede apreciar un sonido más siniestro. Uno de los elementos más interesantes de esta nueva entrega son los proyectos colaborativos: por un lado MC Boing, la alianza entre Danny L Harle y Lil Data, presenta un personaje ficticio que bien podría ser la versión hardcore de Crazy Frog. Por otro lado Guys Next Door, la unión de A. G. Cook con Oneohtrix Point Never, deja ver la intención que se confirma con el cover de 'Windowlicker', el clásico de Aphex Twin.

Este tercer compilado parece estar proponiendo un sonido más amigable con la cultura de la fiesta y la música electrónica. Después de todo, es en esta escena dónde toda la propuesta de PC Music finalmente se materializa, y tienen una forma particular de hacerlo. Pop Cube (2015), Pop Cosmos (2016) y Pop City (2016) han sido los tres eventos enfocados exclusivamente en la propuesta PC Music. En los videos se pueden apreciar sets caóticos y agresivos acompañados de actuaciones torpes, descaradas e incomodas. Todo el perfomance tiene esa actitud cínica que convierte el acto más patético en una genuina expresión artística. Cada uno de los artistas es en ese momento una instalación viva, un producto, y en ese sentido no hay razón para cohibirse.

Sé que es demasiado para asimilar, que la gente no se pregunta por todo esto cuando me atrevo a poner esa música rara, que lo encuentran vergonzoso o simplemente fastidioso. Pero precisamente de eso se trata. De perder al miedo a ser patético o ridículo, de dejarse fascinar por identidades creadas y productos hiperproducidos. De inyectar esa dosis de sintetizadores energizantes y sentirse extasiado. Seguiré soñando con el día en que pueda hacer mi DJ Set de PC Music y hacer realidad el sueño frustrado del perdedor convertido en ídolo, que acepta con orgullo el linchamiento sin temor a ser abucheado una vez más.