Il ragazzo che ha cercato di farsi nuovi amici tappezzando Los Angeles di volantini

Qualche settimana fa, sui muri di Los Angeles sono comparsi dei volantini strani. "Nuovo a Los Angeles," c'è scritto. "Solo come una merda. Vuoi essere mio amico? Interessi: donne, droga, pizza." Su questi volantini c'è una brutta foto di un tizio, chiaramente una fototessera, e un indirizzo email. Questa iniziativa è subito diventata argomento di discussione su Reddit, dove sono state tirate fuori somiglianze con Charles Manson e Barty Crouch di Harry Potter. Altri hanno pensato fosse una manovra di marketing per sponsorizzare la serie Weird Loners di Fox, ma ci sono anche quelli che sostengono di aver visto il tizio della foto attaccare personalmente i volantini, a petto nudo.

Che fosse una trovata o che fosse vero, c'era qualcosa di estremamente toccante in una così disperata richiesta pubblica di compagnia. Conoscere nuove persone da adulti è difficile per definizione, e lo diventa sempre di più mano a mano che si invecchia; oltretutto, crescendo, a volte ti rendi conto che ti stai allontanando dai tuoi vecchi amici.

Ne so qualcosa, mi sono trasferito sei mesi fa da New York a Los Angeles, e ho smesso di bere. Mi sono ritrovato in una strana situazione, in cui avevo solo la compagnia della mia ragazza e del mio cane. Li amo entrambi, ma è molto facile sentirsi disconnessi dalla realtà in una nuova città, anche se sei con il tuo partner. Perciò ho scritto all'indirizzo sul volantino, sperando che il mio messaggio raggiungesse una persona reale, qualcuno che sta cercando un amico con cui mangiare una pizza.

La risposta è arrivata quasi subito. È venuto fuori che i volantini non sono una campagna per un programma tv, ma in qualche modo sono una specie di operazione di marketing. Sono di un ragazzo di nome Mikey Mike (vero nome: Mike Williams), un musicista di Los Angeles che aveva iniziato ad attaccare quei poster per pubblicizzare il nuovo video di una sua canzone, "Cut My Hair."

"Sapevo che [i poster] avrebbero dato inizio a un casino," mi ha detto Mikey Mike al telefono, "perché non puoi non vederli. Anche se ne vedi uno solo di sfuggita, non puoi fare a meno di pensare che sono o un pazzo omicida, o una persona scomparsa." Mikey mi racconta che ha cercato di rendere il poster il più inquietante possibile, così da provocare una reazione forte. Ha poi dichiarato di aver preso ispirazione da un uomo di New York, Dan Perino, che aveva tappezzato la città con immagini simili per trovarsi una ragazza. Per quanto riguarda gli interessi, "donne, droga, pizza" Mikey dice, "Sono veramente i miei interessi, non ho fatto fatica a inventarli."

Comunque, Mikey ha scoperto che ci sono molte persone sole a Los Angeles. Così ha iniziato a incontrarle—l'altra sera mi ha inviato una foto di lui con un nuovo amico che si fa chiamare Simba, "Fuori uno, avanti gli altri 200," scherza. La cosa più interessante è stato scoprire "quante persone in questa gigantesca città si sentano sole, e siano pronte a fare un mucchio di strada solo per conoscere qualcun altro."

VICE: Quindi, parlami di alcune delle persone che ti hanno scritto.
Mikey Mike: Ce ne sono di tutti i tipi. Un sacco erano sinceri, "Ehi, sono anche io nuovo di queste parti. E mi sento solo. Fumiamoci una canna insieme," o, "Ehi, anche a me piacciono le droghe." Nessuno era del tutto normale, perché nessuna persona normale direbbe, "diventiamo amici anche se siamo due sconosciuti." L'idea di fondo era di rispondere a tutti e scrivergli, "Venerdì sera incontriamoci al…" Avevamo affittato un locale ma alla fine è saltato, quindi ora dobbiamo trovarne un altro. Volevamo dare vita a questo ritrovo per persone nuove in città, e anche per persone che hanno già amici, ma vogliono farsene di nuovi.

Ci si può sentire davvero soli a Los Angeles. E può essere molto difficile farsi degli amici.
Magari ti fai degli amici, ma poi le persone sono talmente prese da quello che devono fare che spariscono. Io sono qui da due anni, e a volte mi sento ancora davvero solo. Sto ancora capendo come gira. Quando mi sono trasferito qui sapevo che sarebbe stato strano, perché non avevo amici. Quindi sono andato nei bar, e ho conosciuto tutti i miei nuovi amici bevendo e fumando sigarette una sigaretta dopo l'altra e parlando con persone a caso. Questo è l'unico metodo che conosco.

Un sacco di persone fanno amicizia in questo modo, soprattutto studenti universitari. Ma è difficile che si possa creare un legame forte solo sballandosi insieme.
Penso che rifletta i nostri tempi. Tutti sono così occupati a fare le loro cose, preoccupati della loro cazzo di pagina di Instagram, di quanti like prendono. È come se tutti, specialmente in questa città, vivano nel loro cazzo di mondo. Anche quando frequenti le persone, a volte non riesci a conoscerle veramente. Un sacco di volte ho pensato di conoscere veramente qualcuno e poi succedeva qualcosa e mi rendevo conto di non conoscerlo affatto. E io lo consideravo un amico.

Cosa pensi che definisca l'amicizia? In particolare in una grande città come Los Angeles?
L'amicizia, per me, vuol dire che se sono sbronzo in un bar e inizio una rissa, anche se ho torto marcio, tu mi spalleggi. Questo vuol dire essere un amico. Anche se hanno offeso qualcuno e la colpa è loro, se sono miei amici io li difendo comunque. E questa è una cosa rara, qui. Tutti sono così impegnati a pensare per sé, tipo, a pensare a cosa puoi fare per loro—e se loro possono farti qualche favore in cambio. E un sacco di amicizie sono basate su questo.

C'è qualcuno che ha risposto al tuo annuncio con cui ti piacerebbe davvero uscire?
Ci sono delle persone veramente intelligenti che hanno risposto, lo si capisce da come hanno scelto le parole, e ho capito subito che avevano qualcosa in mente. E qualunque cosa fosse, è figo perché loro sembravano grandi persone. È buffo che molti abbiano risposto più o meno la stessa cosa, "Non ho molti amici, usciamo insieme."

Qui sotto c'è una selezione dei messaggi inviati a Mikey dai suoi nuovi amici:

Drew Millard è su Twitter.