I rancheros danno la caccia alle ultime tribù brasiliane

Damiana davanti alla tomba di suo marito. (Foto per gentile concessione di Patrick Borhaug/Survival)

In quanto moglie del capo della sua comunità di Apy Ka'y—una tribù di Guaraní—Damiana e la sua famiglia sono state il primo bersaglio degli assassini assoldati dai proprietari dei ranch che hanno iniziato a espandersi nella loro antica terra in Mato Grosso do Sul, nel Brasile occidentale. Ha recentemente perso suo marito e i suoi tre figli a causa di "scontri di strada" che hanno lasciato per qualche tempo gli Apy Ka'y senza un leader nelle loro lotte contro i rancheros.

Nonostante gli eventi siano preoccupantemente simili agli assisinii su commissione degli altri capitribù, l'esperta brasiliana di Survival International Sarah Shenker ha detto che, "Le morti sono sospette ma ci sono troppe poche prove per affermare che siano stati assassinati." Nonostante tutto, Damiana ha preso lo scettro di capo e sta guidando la sua comunità nella riappropriazione della terra ancetrale—un disperato tentativo di riprendersi quello che gli appartiene di diritto.

Damiana indica una piantagione di canna da zucchero su quella che era terra guaraní. (Foto per gentile concessione di Paul Patrick Borhaug/Survival)

La questione dei diritti dei territori indigeni non è niente di nuovo. Tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta gli allevatori di bestiame si erano spartiti le terre delle tribù per rispondere alla domanda internazionale di carne e, più avanti, gli agricoltori avevano continuato in questo solco per trarre profitti con le piantagioni di soia. Nel 1988 la costituzione brasiliana cercò di porre fine all'espropriazione delle terre indigene da parte dei rancheros sancendo il diritto esclusivo dei gruppi tribali sulle proprie terre. Ma con grande sollievo di agricoltori e politici corrotti, non fu fatta alcuna mappatura dei confini, e nel corso dei decenni passati avvocati e antropologi hanno spinto senza posa al riconoscimento alle tribù delle loro terre ancestrali. I progressi sono andati incredibilmente a rilento—l'anno scorso, per esempio, delle 600 delimitazioni in programma, ne sono state effettuate solo sette.

"I ritardi sono stati causati dalle contestazioni dei politici alle richieste dei rappresentati tribali," ci ha detto Shenker. E non è un mistero che ci siano in ballo grandi profitti per i rancheros e per gli investitori privati nel settore primario brasiliano. La domanda per la canna da zucchero è aumentata in modo incredibile in parallelo alla sete internazionale di biocombustibili. Salutato come un'alternativa ecologica ad altri combustibili, l'etanolo ottenuto dalle piantagioni di canna da zucchero nelle terre guaraní hanno contribuito in modo determinante alla deforestazione a sud del Rio delle Amazzoni. È un'ironia del destino che continua a costringere i gruppi indigeni a trasferirsi in squallidi campi ai margini delle strade, ma la situazione è ancora molto tesa. Nel 2008, il governatore della regione natia di Damiana ha dichiarato che, entro il 2015, il Mato Grosso do Sul diventerà "il maggiore produttore mondiale di etanolo."

Damiana di fronte alle capanne che furono bruciate dagli uomini al soldo dei rancheros nel 2009. (Foto per gentile concessione di CIMI/Survival)

Niente è cambiato per Damiana e la sua gente, che vive nel terrore dei vigilanti che fanno la ronda lungo i confini dei ranch. Nel settembre del 2009, il suo campo è stato dato alle fiamme e assaltato da "persone non identificate". I capitribù sono stati bersaglio di numerosi tentati omicidi, e il numero di assassini tra i guaraní è di 210 per 100.000 persone—20 volte superiore a quello dello stato di San Paolo. La maggioranza degli indigeni non ha armi da fuoco per difendersi e non ci sono state segnalazioni di violenza da parte dei guaraní nei confronti dei rancheros. "Se hanno delle armi, generalmente sono archi e frecce e bastoni di legno," dice Shenker.

Una ragazzina di nove anni seduta davanti alla sua casa di fortuna nel campo degli Apy Ka'y ai margini della strada. (Foto per gentile concessione di Paul Patrick Borhaug/Survival) 

Le malattie, la fame e i suicidi sono all'ordine del giorno nella tribù di Damiana, che viveva in uno slum lungo la strada che si affacciava sulla sua terra, prima di rioccupare dei piccoli appezzamenti della loro terra. Altri problemi vengono dalla contaminazione delle acque e dei terreni a causa dell'uso di pesticidi chimici aggressivi e fertilizzanti. La zia di Damiana, per esempio, è morta quest'anno dopo essere stata avvelenata dagli agenti chimici usati per coltivare sulla loro terra ancestrale. La correlata perdita di speranza e di opportunità di riscatto hanno reso i guaraní famosi per il tasso di suicido 34 volte superiore alla media nazionale—uno dei più alti nel mondo. Sembra che il suicidio sia uno degli unici atti di difesa rimasti alle comunità indigene come gli Apy Ka'y.

Le terribili condizioni di vita dei guaraní non sono passate inosservate. Nel passato, compagnie internazionali come la Shell compravano biocombustibili provenienti dalla terra indigena del Guaraní ma, nel 2012, dopo essersi resi conto degli effetti collaterali del loro commercio, hanno stracciato i contratti con le piantagioni di canna da zucchero della zona. Le "milizie private" sono state messe al bando dopo che otto brutali aggressioni hanno causato la morte di due capotribù guaraní e alcune terre tribali sono state indicate come ad uso esclusivo delle comunità indigene, durante i mesi scorsi.

Ma anche se qualche battaglia è stata vinta, Shenker dice che la guerra non è finita: "Compagnie come la Bunge [gigante alimentare statunitense] ancora importano canna da zucchero dalla terra guaraní," ha detto, "e altre corporation potrebbero ancora rifornirsi lì pur senza saperlo, a causa della complicata natura della catena dei rifornimenti." Un altro grave problema è quello dell'impunità, i guaraní espropriati potrebbero non vedere mai giustizia fatta per gli assassinii e le persecuzioni organizzate dai rancheros. Damiana continua a vivere in un rifugio di fortuna su terra dei suoi avi occupata, senza la necessaria protezione legale e alla mercé dei killer prezzolati.

Donna guaraní. (Foto per gentile concessione di Sarah Shenker/Survival)

Nel Sedicesimo secolo, la popolazione guaraní ammontava a un milione e mezzo di individui. Ma, primo popolo a entrare in contatto con le forze coloniali, oggi la popolazione dei guaraní si aggira intorno a 43 mila individui—sono ancora il gruppi indigeno più esteso del Brasile, ma sono in una "posizione estremamente vulnerabile", secondo Shenker. "Se il governo brasiliano non comincia a prestare attenzione alla problematica, vedremo un'intera civiltà scomparire."

Altra ironia della sorte è che la terra che i rancheros si sono presi sia nota come "Tehoka", che nella lingua tribale di Damiana significa "luogo privo di male". Nonostante la distruzione perpetrata durante l'ultimo mezzo secolo, la loro identità resta intrecciata alla terra dove generazioni e generazioni di loro famiglie sono vissute. Damiana spesso visita le tombe di suo marito e dei suoi figli, e rischia la vita per portare i suoi omaggi. Dopo la morte del marito, Capo Damiana è ora il bersaglio principale per i killer, ma non ha paura: "Sono stata qui così a lungo e mi hanno sparato così tante volte—non mi muovo. Resto qui."

Segui Philippa su Twitter: @PipBaines13

Altro sugli indigeni brasiliani:

Gli sciamani dell'Amazzonia continuano a reggere il cielo