Oamenii care vor să fie nemuritori plătesc zeci de mii de dolari ca să-și înghețe creierul

Din exterior, birourile celui mai mare centru de criogenie din America par mai mult pe filmul lui Michael Scott din The Office, decât al lui Philip K. Dick. Ascunsă într-un parc de birouri anost din Scottsdale, Arizona, Fundația Alcor Life Extension e baricadată de mall-uri, ferme, cluburi de arme de foc și o autostradă căptușită pe margini cu cactuși. Aparent, dacă vrei să te consulți cu capete și animale de companie congelate, trebuie să te duci în deșert.

Criogenia, știința producerii temperaturilor sub zero grade Celsius și folosită pentru a conserva oameni, în speranța ca în viitor să poată reînvia, este ca Paștele ateilor. Când am ajuns în clădirea Alcor, mă număram printre scepticii practicii. Cei nouă angajați ai organizației non-profit au zâmbit la mine, înconjurați de pereți gri sclipitori și fotografii înrămate cu cei congelați, un mix de decor dintre un cabinet medical și Deep Space Nine.

Alcor are 149 de corpuri și capete depozitate la aproape -150 de grade celsius, printre care și un autor chinez de science-fiction, o fetiță din Thailanda și figura emblematică a baseball-ului, Ted Williams. (Dar reprezentanții au spus că nu și Walt Disney, cum se vehicula). Fundația caută să se extindă: mai mult de 1 100 de persoane sau „crionauți" și-au luat angajamentul de înghețare profundă. Alcor spune că aproape un sfert dintre ei lucrează în tehnologie, iar majoritatea au acceptat procedura asta pe la 40 de ani, decât în primul sfert al vieții. Ei au perceput corpul ca pe o mașinărie de hack-uit, în eventualitatea unui viitor reboot.

Dar în spatele popularității mortuare futuriste, există vreo șansă de criogenie?

Există mulți critici ai criogenizării: practic e ilegală în momentul actual în anumite locuri, inclusiv în Franța și părți ale Canadei, iar mulți au dezbătut că organizațiile ca Alcor oferă speranțe false celor care sunt vulnerabili la pierderea unei persoane apropiate, o schemă piramidală pentru a strânge bani sub pretextul de a menține membri congelați.

Recent, în Anglia, mama unei fetițe decedate la vârsta de 14 ani, a dat în judecată (și a câștigat) dorința fiicei sale de a fi congelată. Michael Hendricks, cercetător în neuro-știință a scris în MIT Technology Review despre criogenie: „este o știință falsă, iar cei care profită de această speranță merită disprețul și mânia noastră." În 2006, mișcarea de criogenie a avut un regres, atunci când fiul unui cuplu de „crionauți" a descoperit că un congelator nu funcționa, iar părinții lui s-au dezghețat, plus alte „erori de suspensie" macabre, care datează de prin 1960.

Însă, pentru Linda Chamberlain, care a co-fondat Alcor în 1972, noțiunea de criogenie e „eliberatoare". Chamberlain mi-a spus că ea se numără printre cei dedicați cauzei de înghețare post-mortem, la fel și soțul ei Fred, care a murit de cancer în 2012 și era deja în cripta Alcor. „Știi că e o posibilitate mare, în caz că ți se întâmplă ceva, să mai ai o șansă la viață", spune ea.

Chamberlain și soțul ei s-au cunoscut la una dintre primele conferințe despre criogenie din California, de pe la sfârșitul anilor '60 și a lucrat în echipa de salvare Alcor (care ridică cadavre și începe procesul de înghețare) o mare parte din căsnicia lor de 46 de ani. Acum, ea lucrează part-time ca manager de proiecte speciale pentru Alcor. „Îi pot fi mai aproape, să am grijă de el", mi-a spus Chamberlain.

Cu o conformație de pasăre și o tonalitate intențională, Chamberlain stă în fața unui tabel periodic al istoriei de criogenie: „ Eu și Fred mereu am visat să rămânem împreună. Nu am avut intenția de a mă recăsători sau alte chestii. Eu vreau strict să-l readuc la viață."

Tabelul periodic de pe perete începe de la Benjamin Franklin, care menționează îmbălsămarea oamenilor „într-o manieră în care ar putea fi treziți la viață", într-o scrisoare adresată unui prieten, pe la 1773. Apoi se întinde până la publicația academicianului Robert Ettinger din 1964, Prospectele Imortalității, și continuă până în prezent. Lucrarea lui Ettinger este inspirația criogeniei contemporane. Dar, în ciuda titlului provocator, Alcor nu promite imortalitate, mi-a spus Max More, directorul executiv al grupului.

Ideea generală este că noi nu vom cunoaște personal succesorii noștri și merită să avem încredere în „prietenii viitorului", cum îi numește Ettinger, care ar putea fi mai buni și mai inteligenți. Și că vor fi suficient de curioși despre lume, încât să ne readucă la viață, un fel de Futurama pe bune. Pentru More, crionauții nu sunt membri unui cult și nici ciudați sau profitori. Ei sunt doar neînțeleși și intrigați de limitele potențialului uman. „Noi oferim o șansă pentru o a doua viață", a spus More.

***

„Niciunul dintre noi nu vrem să facem asta", a spus More despre moarte. Nu sună foarte atrăgător să plutești într-un rezervor cu azot lichid, fără posibilitatea de a-ți controla propriul destin. Dar e mult mai ok decât să te mănânce viermii și bacteriile sau să fii incinerat într-un cuptor imens." Însă, criogenia, mi-a spus el, este „o șansă nesigură. Nu putem garanta dezvoltarea acestei tehnologii, deși pare plauzibilă. Nu violează legile fizice. E vorba doar de o evoluție tehnologică."

Prețurile Alcor, în funcție de ce anume vrei, pot fi destul de mari. Fundația taxează conservarea întregului corp pe la 200 de mii de dolari, iar doar capul („neuronii") costă 80 de mii de dolari. De asemenea, e disponibilă și opțiunea de criogenie a animalului de companie.

De obicei, asigurările de viață, pe care Alcor nu le oferă, achită factura, iar More mi-a spus că Alcor nu acceptă onorarii recomandate pentru servicii. Aproape jumătate din plată intră într-un cont de îngrijire a pacientului, care teoretic rezistă mai mult timp decât administrația curentă de la Alcor, și asigură crionautul de eventualitatea unui viitor financiar incert (chiar dacă nu se știe ce preț ar trebui să plătească în cazul unei erori de funcționalitate). Există „prejudecata că acest procedeu e destinat doar celor bogați, dar nu e așa", spunea More . „Dacă plătești cu asigurarea de viață, e cam același lucru cu o cafea zilnică de la Starbucks."

Pe parcursul vizitei mele, More mi-a prezentat un fel de cameră de operare, iar sub o lumină puternică de magazin non-stop, el m-a explicat o demonstrație a reprezentaților Alcor, atunci când un corp este declarat decedat. Alcor ține o listă de supraveghere, a celor care sunt bolnavi în fază terminală și încearcă să reducă timpul de la deces la criogenie, pentru a evita orice deteriorare. Chirurgi, angajați și alți voluntari alcătuiesc echipa de salvare, iar deși mulți dintre ei locuiesc în Scottsdale, pot fi repartizați oriunde. „Încă nu am ajuns în stadiul de animare suspendată, ca în filme", a spus More care stătea lângă o targă cu o păpușă de dimensiuni reale, înconjurată de cuburi de gheață. „Nu încă."

După ce e pus pe targă, cadavrul ar putea fi injectat cu vreo 16 sau 17 substanțe diferite, inclusiv anticoagulanți și neutralizanți de acid, primul fiind eterul pentru narcoză, Propofol. Tot procesul este filmat cu camere GoPro, atât pentru membri familiei, cât și pentru cercetători. Studiile de caz sunt uneori publicate sau redactate.

Din punct de vedere clinic, tot pare total ciudat. L-am întrebat pe More dacă crede că vibe-ul general despre criogenie se va normaliza. El a dat exemple inovațiile recente, cum ar fi procesul popular de fertilizare în vitro și donațiile de organe, care au ajutat oamenii din comunitatea medicală și nu numai să se deschidă la ideea de criogenie.

„Eu cred că suntem un pic ca Leonardo da Vinci, când a conceput elicile elicopterului și alte dispozitive zburătoare. Probabil că oamenii de pe atunci îl credeau un pic cam nebun, dar el avea dreptate. El pur și simplu nu putea să le construiască, pentru că nu avea uneltele și tehnologia. Dar principiile erau corecte", a spus More. „Sau ca în 1960, când s-au gândit să trimită pe cineva pe Lună, dar nu știau cum, pentru că nu aveau rachete suficient de mari sau sisteme de susținere a vieții. Ei habar nu aveau, dar în zece ani au reușit să facă și asta."

Și eu sunt curios de procesul de dezghețare, dacă va fi vreodată posibil și dacă, odată reînviat, amintirile mele, indiferent dacă e vorba de parola de mail sau o amintire plăcută cu cineva drag, o să mai fie acolo când gheața se va topi?

More a deschis o radiografie cu creierul lui Fred Chamberlain pe un monitor și gesticulând spre masa neuronală sub forma unei migdale, el a spus: „E foarte ușor să crezi că toate amintirile lui au rămas intacte. Totul e încă acolo."

În viziunea lui More, criogenia și decongelarea sunt posibile, deși e greu să preconizezi o dată exactă. Probabil între cincizeci și o sută cincizeci de ani, sugerează el. Apoi m-a condus într-o altă cameră, unde, deși era blindată cu geam anti-glonț, se distingea o serie de canistre. Când am intrat în congelator, am fost înconjurată de multe canistre, strălucitoare, răcoroase și fine la atingere. Pe proprietatea deținută de Alcor, există suficient spațiu pentru a stoca 1 000 de persoane.

Fiecare corp este împăturit într-un fel de sac de dormit, depozitat într-o capsulă din aluminiu și apoi băgat într-o canistră cu alte trei corpuri și cinci capete centrate pe o coloană. Tuburile sunt practic „niște recipiente termale gigantice, foarte scumpe", mi-a explicat More, în timp ce aprindea luminile. Pereții sunt din mai multe straturi, iar, deși există un generator de rezervă care alimentează camera, More m-a asigurat că nu e nevoie de curent pentru a păstra corpurile, cel puțin nu pentru câteva săptămâni.

În timp ce continuam turul Alcor, oricât de evocativă ar fi fost experiența, a fost greu să nu observ ceva ce părea mai neobișnuit: optimismul. „Indiferent că pare o absurditate științifică, industria criogeniei practic vinde o lume care e mai bună decât cea în care trăim acum. E o narativă de ipoteze, într-o vreme cuprinsă în profunzime de cinism și incertitudine. Asta m-a prins un pic, indiferent de aspectele logice, științifice și scenariile pe care mi le-am imaginat despre moarte.

Când stăteam în congelator și mă gândeam la toate capetele și corpurile congelate care se odihneau în capsulele metalice, l-am întrebat pe More dacă ai nevoie de o perspectivă mai optimistă ca să devii un crionaut.

„Aș spune că toți membri noștri sunt optimiști. Cunosc mulți oameni nefericiți care se gândesc cum se duce dracului lumea asta. Trebuie să ai măcar un optimism tehnologic, să crezi că lucrurile vor progresa. Altfel, nu ai cum să te întorci. Cred că din ce în ce mai mulți oameni tind să fie mai optimiști decât majoritatea culturii, deoarece aceasta se bazează pe termen lung."

„Oamenii se plâng constant de cât de tragic e totul zilele astea. Dacă te uiți în urmă cu o sută de ani, chiar două sute, o mie sau zece mii de ani, să vezi cum era viața pe atunci, chiar vrei să te întorci într-o lume în care nu aveai drepturi sau soția era proprietatea bărbatului? Sau sclavi? Sau o lume fără medicamente, pe când trei sferturi din copii mureau la naștere? Nu, mersi."

Am plecat cu câteva pamflete Alcor, un formular de aplicare și o strângere de mână. Pe când răsfoiam literatura în drum spre casă, mă gândeam, că în ciuda imperfecțiunilor zilei de mâine, o perspectivă mai amplă, poate chiar și dincolo de moarte, ar fi o schimbare de mentalitate mai productivă, într-o eră de stagnare, indiferent dacă optezi pentru criogenie sau nu.

Traducere: Diana Pintilie

Citește mai multe despre criogenie: