En Mixquic la comida de muertos es para los vivos

En las afueras de la Ciudad de México hay un festival de tres días donde los vivos van a celebrar a los muertos.

Miles visitan el cementerio de San Andrés Mixquic durante el Día de Muertos, entre Halloween y el 2 de noviembre, para adornar las tumbas de sus seres queridos, dejando ofrendas como carne, cigarrillos y calaveras de azúcar.

Pero rodeando el cementerio, abarcando casi dos kilómetros, las ofrendas exhibidas no son altares destinados a alimentar las almas de los muertos. Los montones de carne, las filas de pan de muerto, los dulces y los coloridos alimentos fritos en aceites dudosos, están ahí para saciar a los vivos. Porque al parecer la mejor manera para que una multitud conmemore a los muertos es caer en un coma de comida colectivo.

Los vendedores de comida cubren las paredes del exterior del cementerio con sus puestos. Recordar nuestros difuntos incluye hacer algo de lo que amaban en vida, y por lo visto eso es comer sin medida.

 Dos noches seguidas hice el largo viaje en auto hacia las afueras de la ciudad, y di un paseo por las calles de Mixquic bebiendo mezcal y micheladas servidas en vasos de papel con chile en los bordes hasta altas horas de la madrugada.

Me acerqué a la multitud, deteniéndome en cada puesto que me llamaba la atención. Más tarde, decidí que los favoritos eran los esquites tradicionales (maíz tostado con chile y limón), el pan trenzado de yema de huevo, y tamalitos de frijol cubiertos en mole dulce que una mujer vendía desde su garaje.

Estos tamales siempre me perseguirán en mis sueños.

Al final de la segunda noche no había nada más que pudiera comer, y no había espacio para ponerlo si lo intentara. Empecé a arrastrarme lentamente de vuelta al auto, y vi a una mujer con los nudillos clavados en alitas de pollo. Le pregunté: "¿Qué tal están?". "No me las como por mi salud", me contestó. Volviendo a la hazaña monumental a mano.

Pedí una pila de plátanos cubiertos de crema e hice que un hombre me diera una bolsa llena de cosas cubiertas de chocolate, con ganas de perder el conocimiento en el auto en el largo camino a casa.

No puedo pensar en una mejor manera de sentirse más cerca de los muertos.