Comme elle respire

Photo: Maciek Pozoga

À force de jouer avec des gens bizarres comme Sufjan Stevens et The Polyphonic Spree, dont elle a fait partie, Annie Clark a développé le syndrome de «la petite sœur qui devient mythomane parce qu’elle a besoin de se faire remarquer». Alors, elle ment, mais elle le fait avec une telle conviction que ça en devient mignon. En écoutant son disque, on est, par exemple, incapable de la croire quand elle déclare qu’elle n’a découvert Kate Bush que «le mois dernier». Peu importe, elle chante bien, un peu comme Björk, si Björk était moins poseuse, qu’elle venait du Texas et qu’elle écrivait de belles chansons sur le Paris des années 1920. On a rencontré Annie pour parler Phil Collins et putes mortes. Vice: Salut Annie, comment ça va? Annie: Ça va bien. Hier soir, j’ai bu du bon vin et là je bois un bon café, j’ai pas à me plaindre. Est-ce que tu t’identifies à Phil Collins maintenant que tu commences une carrière solo, sans The Polyphonic Spree? Genesis est vraiment un bon groupe et j’adore la chanson «Don’t Lose My Number» parce qu’elle fait abstraction de toutes les règles grammaticales: «Billy don’t lose my number/Cos you’re not anywhere/That I can find you», c’est sublime. Mais dans le genre super-groupe, je préfère les Beatles. Je suis encore en train de débattre pour savoir quelle est mon œuvre posthume préférée des Beatles. Désolé, c’est une blague lamentable et triste. J’ai pas compris ta blague, mais c’est qui ton préféré? George Harrison? Non, c’est John Lennon. George est bien aussi, je me souviens que très jeune—enfin—je n’ai encore que 16 ans—mais je me souviens de son clip avec plein d’animaux… Attends menteuse, t’as pas 16 ans, si? Non, en vrai j’ai 16 ans et demi. Non, trois quart. Bon d’accord, j’ai pas 16 ans. Mais ça serait impressionnant, non? D’avoir joué avec plein de groupes hyper connus alors que j’ai seulement 16 ans? En fait, j’en ai 24. Quelle mytho. C’est parce que tu es jalouse de Cory Kennedy, l’icône de l’Internet. J’ai entendu dire qu’elle n’avait que 16 ans? Je crois savoir de qui tu parles, elle est connue mais pour de mauvaises raisons. Oh, si, attends, elle est riche. Et les gens riches nous sont moralement supérieurs, ils sont plus sympas, et plus beaux aussi. Donc, ça va. Bon mais même si t’es déjà une vieille peau, tu pourrais quand même essayer de devenir la prochaine icône Internet? Ouais, je devrais faire ça. J’ai déjà une interview avec Pitchfork à mon actif. D’ailleurs, c’est moi qui ai inventé Pitchfork quand j’avais 8 ans. Ou peut-être que je devrais commencer par un blog de photos comme celui de Cobrasnake. Est-ce que je devrais me mettre à la drogue? Je ne sais pas parce que je ne suis jamais allée à une fête avant. Mais j’imagine que les gens prennent plein de coke. Évidemment, je ne me suis jamais mis de poudre blanche dans le nez. Alors c’est quoi ton truc? Les champis? J’ai eu mes petites périodes… J’aime bien l’aspect stimulant des drogues, mais je déteste les gueules de bois. Enfin, avec tout le café que je m’envoie, je suppose que j’aime les accès de panique et les crises d’angoisse. Est-ce que ça veut dire que tu pleures tout le temps? Non, pour la bonne et simple raison que pleurer, c’est pour les gonzesses. Et tu aimes les soirées déguisées? Oui, j’aimerais bien aller à une fête Jack l’Éventreur où tout le monde serait habillé en putes mortes. ALEX HUGHES
St. Vincent Marry me (Beggars)