pastore rumeno
Tutte le foto di Sorin Radu

Com'è davvero essere un pastore quando hai 25 anni

Sorin non ha ancora 30 anni e ha comprato il suo primo agnello a 12 anni, con i soldi che aveva raccolto cantando i cori di Natale.
7.1.20

Le pecore sono animali speciali. I miei genitori e fratelli mi hanno chiesto spesso di venderle, continuare gli studi, diventare un vero uomo, ma io non sarò mai tanto felice quanto lo sono quando sto con le mie pecore

Due anni fa, per farmi uno scherzo, un amico mi ha inserito in un gruppo su Facebook per veri pastori—che conta ben 50.000 membri. Dentro, le persone mettono foto delle loro pecore, agnelli e cani. Tutte le immagini sono stupende—ma non è tutto lì. Impari anche come fare il formaggio e altre nozioni interessanti, tipo che devi lavare le zampe di una pecora prima di mungerla. Il gruppo è un universo parallelo per chi vive nella città capitale della Romania—tanto educativo quanto divertente.

L'amministratore del gruppo è Sorin Radu Suciu, un pastore di 25 anni che vive nella contea di Bihor, nella parte nord-occidentale della Romania. Dopo essersi diplomato alle superiori ha seguito l'addestramento per diventare un'agente di sicurezza. Ha comprato il suo primo agnello a 12 anni, con i soldi che aveva raccolto cantando i cori di Natale. Un po' alla volta, ha messo insieme abbastanza risparmi per avere un gregge intero tutto suo, oltre ad aver ereditato alcune pecore dal padre. Ho fatto quattro chiacchiere con Sorin per capire che vita fa davvero un pastore in Romania.

Mi sveglio tra le 4 e le 5 del mattino. Passo due o tre ore sullo sgabello a mungere. Do da mangiare ai cani, metto un po' di cibo nella borsa e parto con il mio gregge.

VICE: Un sacco di persone giovani faticano a capire cosa vogliono fare da grandi. Come hai capito che volevi diventare un pastore?

Sorin Radu Suciu: Già da piccolo le pecore mi piacevano un sacco. Alle elementari ne avevo fatte alcune con il pongo. L'insegnante era rimasta molto colpita e aveva chiamato i suoi colleghi a vedere. Mi hanno dato un premio. Le pecore sono animali speciali. I miei genitori e fratelli mi hanno chiesto spesso di venderle, continuare gli studi, diventare un vero uomo, ma io non sarò mai tanto felice quanto lo sono quando sto con le mie pecore. Mi aiutano a rilassarmi.

cioban

Ogni giorno, ogni pecora produce tra i 50 e i 500 millilitri di latte. Sorin lo usa per farci il formaggio, lo vende o lo scambia. Foto di: Sorin Radu

Com'è una giornata qualsiasi per te?

Mi sveglio tra le 4 e le 5 del mattino. Passo due o tre ore sullo sgabello a mungere. Do da mangiare ai cani, metto un po' di cibo nella borsa e parto con il mio gregge. Lo porto dove l'erba è più folta e l'acqua è pulita, così faranno un buon latte. Alla sera, le mungo altre due volte. Pulisco le loro zampe e tolgo le spine di cardo rimaste nel loro vello, che raso una volta all'anno. Mentre faccio queste cose, ascolto la musica finché la batteria del telefono resiste. Mi piace molto la canzone Stanotte ho sognato che vendevo tutte le mie pecore di Doinel Handorean.

Di notte, dormo nella cabina che ho costruito con il legno o in una capanna vicino all'ovile. Certe volte ci fa visita un orso o un lupo e allora i cani iniziano ad abbaiare, quindi non dormo molto. Se ho del tempo libero, mi prendo cura dei colombi e fagiani. Sono da poco diventato anche allevatore di colombi.

Su nelle montagne, non devi avere paura degli animali selvatici perché in genere attaccano il gregge, non le persone. Ne ho perse un sacco quest'anno. Ne ho addirittura presa una dalle fauci di un lupo e poi gli sono corso dietro.

Che ruolo gioca la tecnologia nella vita di un pastore?

Google Maps è la app più importante per un pastore, ma alcuni di noi hanno anche fattorie high-tech, con macchine automatizzate che mungono. Molti pastori socializzano anche online. Li aiuta a restare in contatto con le loro famiglie mentre sono soli sulle montagne. Ma alcuni pastori sono sempre incollati al telefono e non si prendo cura come si deve delle pecore.

Sono l'admin del gruppo per veri pastori su Facebook. Un amico a Braşov [una città al centro della Romania] mi ha suggerito di creare uno spazio per discutere di problemi legati agli animali, compresa la burocrazia. Sono sempre sorpreso da come i pastori importanti, quelli molto rispettati in Romania, restino sempre modesti e condividano pazientemente il loro sapere.

Che difficoltà porta con sé la vita da pastore?

Non è facile fare la guardia alle pecore tutti i giorni. Non è come guardare la TV o prendere il sole. È un lavoro duro, specialmente quando piove, c'è tempesta, vento forte, gelo, neve o caldo insopportabile. Se non lo ami davvero, non duri molto.

L'inverno scorso, avevo mani e piedi così ghiacciati che il mio telefono e il bastone continuavano a cadermi. Le ho sfregate con del brandy fatto in casa per poter mungere le pecore. Certi giorni, ero zuppo. Altri, radunavo tutte le pecore intorno a me durante la tempesta e mi dicevo, "o muoio con loro, o vivo con loro." Non mi sento mai solo quando sono con le mie pecore.

Su nelle montagne, non devi avere paura degli animali selvatici perché in genere attaccano il gregge, non le persone. Ne ho perse un sacco quest'anno. Ne ho addirittura presa una dalle fauci di un lupo e poi gli sono corso dietro. Si è girato verso di me e aveva l'aria affamata. C'erano solo tre metri a separarci. Avevo la pelle d'oca. Ma ho urlato forte. I cani sono corsi da me e lo hanno cacciato.

La transumanza [la pratica di spostare le mandrie da un pascolo invernale a uno estivo fissi] si pratica ancora?

Dall'1 maggio all'1 novembre, tengo le pecore in montagna, sul pascolo comunale o su proprietà private affittate. La transumanza non è più praticata perché certe leggi la impediscono. Non possiamo viaggiare su strada con i greggi e i proprietari terrieri non permettono più agli animali di attraversare le loro proprietà.

Il grosso delle leggi odierne è fatta da gente seduta in un ufficio, che vede gli animali solo in TV. Le leggi non fanno i nostri interessi. Per esempio, puoi chiedere i sussidi statali solo se le tue pecore sono la prole di un montone certificato. Il problema è che solo chi ha certe amicizie ottiene i documenti per i propri montoni e ora i piccoli pastori sono costretti a comprare montoni da loro anche se i loro animali non sono forti.

cioban

Un pastore nel suo cappotto tradizionale fatto di pelle di montone. Foto di Mircea Topoleanu

Quanto guadagni vendendo prodotti ovini?

Non c'è quasi più mercato per la lana oggigiorno. E chi la compra la paga tra i 15 e i 20 euro al chilo. Da una pecora ricavi dai tre ai cinque chili di lana—non so che tipo di vita pensano che tu possa fare con quei pochi soldi. Per cui la brucio, ne dono un po' alle donne che la filano o ai vicini che la usano per isolare le loro case. Il resto è cibo per falene, abbandonata in buste nella mansarda della stalla.

Vengo un chilo di formaggio per tre o quattro euro, mentre voi pagate la stessa cifra per 200 grammi nel negozio. Vendo pecore vive per 60 centesimi al chilo, mentre la carne di pecora in negozio ti costa anche 8,40 € al chilo. Per i grandi produttori, il nostro lavoro è uno scherzo.

ciobani

Lo stomaco di agnello contiene un enzima che fa raffermare il latte e lo trasforma in formaggio. Si chiama caglio. Foto di Victor Arapașu via Grupul Ciobanilor Adevărați

I veri pastori rumeni indossano ancora quei cappotti di pelle di pecora fichissimi?

Quando facevamo ancora la transumanza, i pastori vivevano dentro a quei cappotti. Oggi, molti di loro li indossano solo per fare scena. Tiene caldo d'inverno, è ben isolato contro il cattivo tempo e non richiede particolare manutenzione. Ma è difficile da trovare, è fatto con la pelle di diversi montoni, che deve essere processata e cucita insieme. Pesano 10-15 chili l'uno, ma possono arrivare a 40-50 chili quando si inzuppano di pioggia.

In molti forse non lo sanno: come fai il formaggio?

Il processo cambia da zona a zona. A Bihor, prendi lo stomaco dell'agnello mentre è ancora in allattamento, o lavi con acqua, aceto e limone e lo lasci riposare per qualche giorno. Così ottieni il caglio perfetto. Per fare il formaggio, scaldo il latte munto dalle mie pecore e aggiungo una tazza di caglio. Dopo 40 minuti ho una sorta di yogurt molto denso, che deve essere cotto finché non si secca, poi mescolato di nuovo e lasciato ancora a cuocersi. Alla fine, raccolgo il formaggio cagliato, lo avvolgo in una garza e lo lascio ad asciugare.

cioban

Sorin e due dei suoi cani: Butufan e Voica.

Segui MUNCHIES su Facebook e Instagram

.