Come ho perso per sempre il senso dell'olfatto

Sabrina Hentzgen ha perso il senso dell'olfatto a seguito di una lesione cerebrale. Da quel momento vive in un mondo neutro, dove cucinare e mangiare non sono più cose piacevoli e il profumo salato dell'oceano è un lontanissimo ricordo. In questo articolo ci ha raccontato di come questa sua condizione le abbia cambiato la vita.

Mi ero fratturata il naso. Niente di troppo grave, ero solo inciampata sull'aspirapolvere a casa e avevo battuto la testa contro lo spigolo del tavolo. Ma continuavo a sentirmi sempre peggio. Quattro giorni dopo, si sono accorti che avevo un'emorragia cerebrale.

Sono rimasta in malattia per quattro mesi e facevo fatica a ricordare i nomi di molte cose che conoscevo molto bene, proprio come quando si ha un ictus. Con il tempo questi sintomi sono passati, ma una funzione del mio cervello è rimasta gravemente danneggiata.

Più avanti ho scoperto che non potevo gustare né annusare più nulla, perché sono affetta da anosmia. L'anosmia può essere causata da malattie neurodegenerative, avanzamento dell'età o traumi. L'impatto con il tavolo mi ha reciso il nervo olfattivo, che trasporta gli odori al cervello, e in questo modo il mio odorato se n'è andato.

Molti riescono a recuperare il senso del gusto e dell'olfatto dopo averli persi, ma non avendo visto alcun segno di miglioramento un anno dopo l'incidente, le mie speranze sono labili.

Da allora, vivo in un mondo neutro. La mia vita è cambiata completamente. Prima avevo un forte olfatto, e quando ero incinta ero addirittura in grado di dire da quale regione provenisse un certo tartufo.

Questo problema mi colpisce in più modi di quanti si possa pensare. Ci siamo trasferiti vicino al Mar Baltico, ma non riesco a sentire l'odore dell'acqua salata, né quello della pioggia d'estate o dell'erba appena tagliata. Certi odori sopravvivono soltanto nei miei ricordi.

Ho anche dei problemi con il senso del gusto. Nessuno mi chiede: "Come ti sembra il cibo?", ma soltanto: "Ti piace la consistenza?". È per questo che mangio verdure croccanti, e waffle perché mi danno una certa sensazione alla lingua. Non mangio molta carne perché la consistenza è strana, senza il sapore. Bevo Aperol spritz perché riesco a percepirne leggermente l'amaro.

Provo ancora a cucinare, naturalmente, ma non è la stessa cosa. A volte faccio pasta al pomodoro perché mi piaceva un sacco. Così sono tutta esaltata per assaggiarla, ma quando mi metto la prima forchettata in bocca non sento niente. Un leggero senso di salato, niente più. È deprimente. Il filetto di manzo con broccoli e patate era il mio piatto preferito, ma non riesco più a mangiarlo. Preferisco risparmiarmi la delusione.

Può anche essere pericoloso, a volte. Una volta mi sono dimenticata delle polpette in forno e ho quasi bruciato la cucina. A volte mi sento un po' paranoica, specialmente d'estate. Penso in continuazione di puzzare di sudore. Mi lavo in modo più energico in doccia, perché non sento più quella sensazione di freschezza. Come faccio a sapere se sono pulita?

Mio figlio mi aiuta ogni giorno. Di recente sono stata in un negozio di profumi e ho chiesto alla commessa di consigliarmi un odore che mi somigliasse. Dopo che le ho spiegato il mio problema, ha spruzzato un profumo su una targhetta, l'ha data a mio figlio e gli ha chiesto: "È questo il profumo della mamma?". È stata una cosa molto dolce.

Quello che non mi aspettavo è quanto questo problema mi faccia soffrire a livello psicologico. Non mi sento me stessa. Sto andando in terapia per riuscire a elaborare questi sentimenti.

Di recente ho ricevuto una diagnosi ufficiale di anosmia, che è un sollievo—rende più facile per gli altri riconoscerla e non metterla in dubbio in continuazione. Se ci fosse un dottore che mi può aiutare, sarei già là—ma non c'è. Ho cercato a lungo degli esperti e perso il conto delle volte in cui ho googlato "come recuperare il senso dell'olfatto." Ma adesso l'ho accettato.

Guarda anche: